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Mrs. McGillicuddy keuchte hinter dem Gepäckträger her,
der ihren Koffer trug. Sie war klein und etwas beleibt, der
Gepäckträger aber groß, und er machte entsprechend große
Schritte. Außerdem war Mrs. McGillicuddy mit zahlreichen
Paketen beladen - dem Ergebnis der Weihnachtseinkäufe des
Tages. Es war daher ein ungleicher Wettkampf, und als der
Gepäckträger am Anfang des Bahnsteigs um die Ecke bog,
hastete Mrs. McGillicuddy noch die Gerade hinunter.
Bahnsteig 1 war in diesem Augenblick nicht übermäßig
belebt, da gerade ein Zug abgefahren war, aber in dem Nie -
mandsland vor den Bahnsteigen wogte eine quirlende Menge
gleichzeitig in verschiedenen Richtungen hin und her.
Mrs. McGillicuddy gelangte schließlich doch bis zu
Bahnsteig 3.
«Zug auf Bahnsteig 3», teilte eine Stimme mit, «Abfahrt
16 Uhr 5o nach Brackhampton, Milchester, Waverton,
Carvil Junction, Roxeter und Chadmouth. Abteile für
Reisende nach Brackhampton und Milchester in den letzten
Wagen des Zuges. Reisende nach Vanequay in Roxeter
umsteigen.» Die Stimme brach mit einem Knacken ab.
Mrs. McGillicuddy fand ihre Fahrkarte in der Handtasche
und zeigte sie vor. Der Beamte murmelte: < Rechts – letzter
Wagen.»
Mrs. McGillicuddy trabte den Bahnsteig hinunter und
fand ihren gelangweilt in die Luft starrenden Gepäckträger
vor der Tür eines Abteils dritter Klasse.
«Ich fahre erster Klasse», erklärte Mrs. McGillicuddy.
«Das hätten Sie auch gleich sagen können», brummte der
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Gepäckträger. Er musterte geringschätzig ihren schlichten
Tweedmantel, holte den Koffer wieder aus dem Wagen heraus
und ging damit zum anschließenden Waggon, wo Mrs.
McGillicuddy in einem leeren Abteil erster Klasse Platz
nahm. Der Zug 16 Uhr 5o war bei den Reisenden erster
Klasse nicht sonderlich beliebt. Sie zogen es zumeist vor,
den schnelleren Morgenexpreß zu benutzen. Mrs.
McGillicuddy reichte dem Gepäckträger ein Trinkgeld , das
er mit sichtlicher Enttäuschung entgegennahm, da es seiner
Meinung nach eher zu einer Reisenden dritter als zu einer
erster Klasse gepaßt hätte. Mrs. McGillicuddy ließ sich in
die Plüschpolster sinken, seufzte erleichtert auf und blätterte
in einer Zeitschrift. Fünf Minuten später ertönte ein
langgezogener Pfiff, und der Zug setzte sich in Bewegung.
Die Zeitschrift glitt ihr aus der Hand, ihr Kopf neigte sich
zur Seite, drei Minuten später schlief sie. Nach
fünfunddreißig Minuten wachte sie erfrischt wieder auf. Sie
rückte näher ans Fenster und blickte hinaus.
Ein Zug raste in entgegengesetzter Richtung kreischend
vorüber und ließ die Scheibe klirren, so daß sie erschrocken
zusammenfuhr. Jetzt ratterte der Zug über Weichen und fuhr
durch einen Bahnhof. Dann begann er plötzlich die Fahrt zu
verlangsamen, vermutlich, weil ein Signal ihn dazu zwang.
Ein anderer Zug, der wie der erste nach London fuhr, glitt,
wenn auch weniger schnell, am Fenster vorüber. Ihr eigener
Zug beschleunigte seine Fahrt wieder. In diesem Augenblick
schwenkte ein ebenfalls aus London kommender Zug auf
das Gleis neben dem ihren ein, was im ersten Augenblick
fast alarmierend wirkte. Eine Weile fuhren die beiden Züge
nebeneinanderher: Bald war der eine etwas schneller, bald
der andere. Mrs. McGillicuddy blickte von ihrem Platz aus
durch die Fenster der parallel laufenden Wagen. In den
meisten Abteilen waren die Rouleaus heruntergelassen,
gelegentlich aber konnte man die Fahrgäste sehen. Der
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andere Zug war nicht sehr voll. Viele Abteile waren sogar
ganz leer.
In dem Augenblick, da man den Eindruck hatte, daß
beide Züge stehengeblieben waren, schnellte eines der
Rouleaus in die Höhe. Mrs. McGillicuddy blickte in das
erhellte Abteil erster Klasse, das kaum einen Meter entfernt
war.
Da riß sie entsetzt die Augen auf und fuhr halb in die
Höhe. Am Fenster des andern Abteils, ihr den Rücken
zukehrend, stand ein Mann. Seine Hände schlossen sich um
die Kehle einer Frau ihm gegenüber, die er langsam,
erbarmungslos erdrosselte. Ihre Augen traten aus den
Höhlen, ihr Gesicht wurde blutrot. Während Mrs.
McGillicuddy noch wie gelähmt beobachtete, was in dem
andern Zug vorging, kam das Ende: Der Körper der Frau
wurde schlaff und sank unter den Händen des Mannes
zusammen.
Da verlangsamte Mrs. McGillicuddys Zug wieder sein
Tempo, während der andere an Schnelligkeit gewann. Im
nächsten Augenblick war das hell erleuchtete Abteil aus ihrem
Blickfeld verschwunden.
Mrs. McGillicuddy war wie gelähmt vor Grauen über
das, was sie gerade gesehen hatte. Sie maßte sofort etwas
tun. Aber was?
Die Abteiltür wurde aufgeschoben.
«Fahrkarte, bitte!»
Mrs. McGillicuddy fuhr heftig herum.
«Eine Frau wurde erdrosselt», sagte sie. «In dem Zug, der
uns gerade überholt hat. Ich hab es gesehen.»
Der Schaffner blickte sie an, als habe er nicht recht
gehört.
«Wie? Was sagen Sie?»
«Ein Mann hat eine Frau erdrosselt! In einem Zug. Ich
sah es, als ich durch das Fenster blickte.»
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Der Schaffner betrachtete sie mißtrauisch.
«Erdrosselt?» fragte er ungläubig.
«Ja, er hat sie erdrosselt! Ich sage Ihnen doch, ich habe es
gesehen. Sie müssen sofort etwas unternehmen!»
Der Schaffner hüstelte verlegen.
«Glauben Sie nicht, Madam, Sie sind vielleicht etwas
eingenickt und -» Er brach taktvoll ab.
«Ich habe vorhin ein Nickerchen gemacht, aber wenn Sie
denken, es war ein Traum, dann irren Sie sich gründlich. Ich
habe es gesehen, hören Sie? Gesehen! Ich blickte in das
Fenster des Zuges neben unserem, wo ein Mann eine Frau
erdrosselte. Ich frage Sie nun: Was gedenken Sie in dieser
Sache zu tun?»
«Ich - tja -»
«Aber etwas werden Sie doch wohl tun, oder?»
Der Schaffner seufzte und blickte auf seine Uhr.
«In genau sieben Minuten sind wir in Brackhampton. Ich
werde berichten, was Sie mir erzählt haben. In welcher Richtung
fuhr der Zug, von dem Sie sprechen?»
«Natürlich in dieselbe Richtung wie wir. Sie glauben
doch wohl nicht, ich hätte das alles sehen können, wenn ein
Zug in der entgegengesetzten Richtung vorübergeflitzt
wäre?»
Der Schaffner machte ein Gesicht, als hielte er Mrs.
McGillicuddy durchaus für fähig, alles mögliche zu sehen,
was ihr die Phantasie gerade eingab. Aber er blieb höflich.
«Sie können sich auf mich verlassen, Madam», beruhigte
er sie. «Ich werde melden, was Sie berichtet haben.
Vielleicht dürfte ich Sie um Ihren Namen und um Ihre
Adresse bitten für den Fall. . .»
Mrs. McGillicuddy nannte ihm die Adresse ihrer
Freundin, bei der sie die nächsten Tage wohnen würde, und
ihre ständige Adresse in Schottland. Er schrieb beide auf und
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verschwand dann mit der Miene eines Mannes, der seine
Pflicht getan hat.
Mrs. McGillicuddy runzelte die Stirn. Sie war nicht recht
zufrieden. Ob der Schaffner auch wirklich melden würde,
was sie ihm berichtet hatte? Oder wollte er sie bloß beruhigen?
Der Zug fuhr jetzt langsamer, und vor dem Fenster tauchten
die hellen Lichter einer größeren Stadt auf.
Mrs. McGillicuddy öffnete ihre Handtasche, nahm, da sie
nichts Besseres fand, eine quittierte Rechnung heraus,
schrieb mit ihrem Kugelschreiber schnell ein paar Worte auf
die Rückseite, steckte die Rechnung dann in einen
Umschlag, den sie zufälligerweise bei sich hatte, schloß ihn
und schrieb etwas darauf.
Der Zug fuhr langsam an einem Bahnsteig voller Menschen
entlang. Mrs. McGillicuddy ließ nervös ihren Blick
über den Bahnsteig schweifen. So viele Reisende und so
wenige Gepäckträger! Dort war einer! Sie rief ihn
gebieterisch heran.
«Gepäckträger! Bitte bringen Sie diesen Brief sofort dem
Bahnhofsvorsteher!»
Sie reichte ihm das Kuvert und einen Shilling.
Mit einem Seufzer lehnte sie sich zurück. Was sie hatte
tun können, hatte sie getan. Einen Augenblick lang dachte
sie mit flüchtigem Bedauern an den Shilling. Ein halber
wäre wirklich genug gewesen...
Ihre Gedanken kehrten zu der Szene zurück, die sie beobachtet
hatte. Grauenhaft! Ganz grauenhaft! Sie schauderte.
Wie seltsam, wie phantastisch! Und daß so etwas gerade ihr,
Elsbeth McGillicuddy, hatte passieren müssen! Wenn das
Rouleau des Abteils nicht zufällig in die Höhe geschnellt
wäre... Aber das war natürlich ein Werk der Vorsehung.
Man hörte Reisende und Zurückbleibende sich dies und
das zurufen, dann ertönte ein schriller Pfiff, und die Wagen-
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türen wurden zugeworfen. Der Zug rollte langsam aus dem
Bahnhof Brackhampton hinaus. Eine Stunde und fünf Minuten
später hielt er in Milchester.
Mrs. McGillicuddy ergriff ihre Pakete und ihren
Handkoffer und stieg aus. Suchend blickte sie den Bahnsteig
hinauf und hinunter, bis es ihr endlich gelang, einen
Gepäckträger herbeizuwinken.
Vor dem Bahnhof näherte sich ihr ein Taxichauffeur, der
den Ausgang beobachtete.
«Mrs. McGillicuddy?» fragte er. Kurerden Sie in St.
Mary Mead erwartet?»
Mrs. McGillicuddy bejahte das. Während der ganzen fünf
Kilometer langen Fahrt saß Mrs. McGillicuddy kerzengerade
auf ihrem Sitz, außerstande, sich zu entspannen. Endlich
hielt das Taxi vor dem Haus, in dem sie erwartet wurde. Sie
stieg aus und schritt über den Ziegelsteinweg zur Tür, die ein
ältliches Mädchen öffnete. Mrs. McGillicuddy ging durch
die Halle, wo ihre Gastgeberin, eine ältere, zerbrechlich
aussehende Dame, sie an der offenen Wohnzimmertür
erwartete.
Sie begrüßten sich mit einem Kuß, und ohne Einleitung
und weitere Umschweife platzte Mrs. McGillicuddy heraus:
«Oh, Jane! Stell dir vorl Ich habe eben einen Mord
mitangesehen!»
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Getreu den Lehren ihrer Mutter und ihrer Großmutter - daß
eine wirkliche Dame nie empört oder überrascht sein könne
-beschränkte sich Miss Marple darauf, ihre Augenbrauen
hochzuziehen und den Kopf zu schütteln:
<Wie schrecklich für dich, Elsbeth, und sicherlich höchst
ungewöhnlich! Ich glaube, am besten erzählst du mir
sofort, wie sich alles zugetragen hat.»
Das war genau das, was Mrs. McGillicuddy wünschte.
Sie ließ sich von ihrer Gastgeberin an den Kamin führen,
setzte sich und begann lebhaft zu erzählen.
Miss Marple lauschte ihr mit größter Aufmerksamkeit.
Als Mrs. McGillicuddy schließlich eine Pause machte, weil
ihr der Atem knapp wurde, sagte Miss Marple mit
Entschiedenheit:
< Ich denke, meine Liebe, du gehst zunächst einmal nach
oben, legst deinen Hut ab und machst dich frisch. Dann
essen wir zu Abend. Während wir essen, werden wir mit
keinem Wort über die Sache reden. Nachher aber können
wir sie unter jedem nur denkbaren Gesichtspunkt erörtern.»
Mrs. McGillicuddy stimmte diesem Vorschlag zu. Die
beiden Damen aßen zu Abend und tauschten dabei allerlei
Neuigkeiten aus. Miss Marple äußerte ihre Ansicht über die
allgemeine Unzufriedenheit mit dem neuen Organisten, berichtete
von dem jüngsten Skandal, in dem die Frau des
Apothekers die Hauptrolle spielte, und erwähnte kurz die
Feindschaft zwischen der Schulleiterin und der Dorfbehörde.
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Sie ließen sich wieder am Kamin nieder, und Miss
Marple entnahm einem Schrank eine Flasche und zwei
schongeschliffene Gläser.
«Keinen Kaffee heute abend, Elsbeth!» sagte sie. «Du
bist ohnehin schon übererregt. Ich verordne dir ein Glas
Portwein und später vielleicht eine Tasse Kamillentee.»
Mrs. McGillicuddy hatte nichts dagegen einzuwenden.
«Jane», sagte Mrs. McGillicuddy, während sie einen
Schluck nahm und beifällig nickte. «Jane, sag mir einmal
ganz ehrlich: Du glaubst doch nicht, ich hätte mir die ganze
Sache bloß eingebildet?»
«Ganz und gar nicht!» entgegnete Miss Marple mit Nachdruck.
Mrs. McGillicuddy seufzte erleichtert. «Der Schaffner
war nämlich dieser Meinung. War sehr höflich, aber doch -»
< Mir scheint, Elsbeth, daß das unter den gegebenen Umständen
ganz natürlich war. Es klang gewiß sehr unglaubhaft.
Und das ist es ja eigentlich auch. Hinzu kommt, daß du
für ihn eine völlig fremde Person warst. Nein, ich hege nicht
den geringsten Zweifel, daß du wirklich gesehen hast, was
du gesehen zu haben behauptest. Du sagst, der Mann kehrte
dir den Rücken zu? Du hast sein Gesicht also nicht
gesehen?»
«Nein.»
«Und die Frau? Kannst du sie beschreiben? Jung? Alt?»
«Nicht mehr ganz jung, aber auch nicht alt. Ich denke, so
zwischen dreißig und fünfunddreißig. Genauer könnte ich es
nicht sagen.»
«Sah sie gut aus?»
«Auch das kann ich nicht sagen. Ihr Gesicht, maßt du
wissen, war ganz verzerrt und -»
Miss Marple unterbrach sie schnell:
«Ja, ja, ich verstehe durchaus. Wie war sie gekleidet?»
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«Sie trug einen hellen Pelzmantel. Keinen Hut. Ihr Haar
war blond.»
«Und an dem Mann ist dir nichts aufgefallen? Kannst du
dich an nichts Besonderes erinnern?»
Mrs. McGillicuddy ließ sich Zeit zum Überlegen.
Schließlich antwortete sie:
«Er war ziemlich groß und hatte dunkles Haar, glaube
ich. Er trug einen schweren Mantel, so daß ich kein klares
Bild von seiner Statur gewinnen konnte.» Sie schloß etwas
kleinlaut: «Damit ist wohl nicht viel anzufangen?»
«Es ist immerhin etwas», tröstete Miss Marple. Sie überlegte
einen Augenblick, bevor sie fortfuhr: «Du bist also fest
davon überzeugt, daß die Frau wirklich tot war?»
«Sie war tot. Ich bin ganz sicher. Ihre Zunge hing heraus
und - ich möchte lieber nicht darüber sprechen.»
«Natürlich nic ht», beruhigte sie Miss Marple. «Ich nehme
an, morgen früh werden wir mehr erfahren.»
«Wieso?»
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«Es wird doch bestimmt etwas darüber in den
Morgenzeitungen stehen. Nachdem der Mann sein Opfer
getötet hatte, stellte sich ihm doch die Frage, was er mit der
Toten anfangen sollte. Wahrscheinlich hat er den Zug auf
dem nächsten Bahnhof verlassen. Erinnerst du dich übrigens,
ob es ein Durchgangswagen war?»
«Nein, es war keiner.»
«Das scheint auf einen Zug hinzudeuten, der nicht weit
fuhr. Er hat wahrscheinlich in Brackhampton gehalten. Nehmen
wir also an, der Mörder verläßt den Zug in Brackhampton.
Vielleicht hat er die Tote in einer Ecke sitzen gelassen
und mit dem Pelzkragen das Gesicht verdeckt, um die
Entdeckung so lange wie möglich hinauszuzögern. Ja, ic h
bin fast sicher, daß er das getan hat. Aber natürlich wird ein
solches Verbrechen doch in verhältnismäßig kurzer Zeit
entdeckt, und daher ist es wahrscheinlich, daß schon in den
Morgenblättern etwas darüber zu lesen sein wird. Nun, wir
werden ja sehen.»
Aber es stand nichts davon in den Morgenzeitungen.
Nachdem Miss Marple und Mrs. McGilücuddy sich
davon überzeugt hatten, beendeten sie schweigend ihr
Frühstück. Beide hingen ihren Gedanken nach.
«Ich denke», begann Miss Marple, «wir sollten zur
Polizei gehen und mit Sergeant Cornish sprechen. Er ist
intelligent und geduldig, ich kenne ihn sehr gut, und er kennt
mich. Er wird bestimmt zuhören und was wir ihm sagen an
die richtige Stelle weiterleiten.»
Frank Cornish, ein ernster Mann zwischen dreißig und
vierzig empfing Miss Marple mit Herzlichkeit, ja Ehrerbie -
tung.
«Was kann ich für Sie tun, Miss Marple?»
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Miss Marple antwortete: «Ich möchte Sie bitten, die Geschichte
anzuhören, die meine Freundin Mrs. McGillicuddy
zu erzählen hat.»
Und Sergeant Cornish lauschte aufmerksam. Als sie
geendet hatte, schwieg er eine kurze Weile. Dann bemerkte
er:
«Das ist eine ganz außerordentliche Geschichte.» Seine
Augen hatten im geheimen Mrs. McGillicuddy aufmerksam
beobachtet, während sie erzählt hatte.
Er hatte im ganzen einen günstigen Eindruck gewonnen.
Eine vernünftige Frau, die eine Geschichte klar erzählte.
Eine Frau, die, soweit er es beurteilen konnte, weder
hysterisch noch allzu phantasiebegabt war. Außerdem schien
Miss Marple an die Zuverlässigkeit der Erzählung ihrer
Freundin zu glauben, und er kannte Miss Marple recht gut.
Jeder in St. Mary Mead kannte Miss Marple. Sie wirkte zwar
etwas nachlässig und fahrig, war aber in Wirklichkeit so
scharfsinnig und gewissenhaft, wie man sich nur wünschen
konnte.
Er räusperte sich.
«Natürlich können Sie sich getäuscht haben - verstehen
Sie mich richtig: Ich sage nicht, daß Sie sich getäuscht
hätten, aber sie könnten sich getäuscht haben. Es wird
allerlei grober Unfug getrieben. Vielleicht war es gar nicht
ernst gemeint, vie lleicht gar nicht so gefährlich, wie es
aussah.»
«Ich weiß, was ich gesehen habe», erwiderte Mrs.
McGillicuddy ruhig.
«Sie haben Ihre Beobachtungen der Eisenbahnbehörde
gemeldet und sind jetzt gekommen, um mir darüber zu
berichten. Sie haben völlig richtig gehandelt, und Sie können
sich darauf verlassen, daß ich Nachforschungen anstellen
werde.»
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Cornish machte eine Pause. Miss Marple ruckte
befriedigt. Mrs. McGillicuddy war keineswegs zufrieden,
doch ließ sie nichts davon verlauten. Sergeant Cornish
wandte sich an Miss Marple, nicht so sehr, weil er wissen
wollte, wie sie über die Sache dachte, sondern weil es ihn
interessierte zu hören, was sie auf seine Frage antworten
würde.
«Nehmen wir an, die Tatsachen sind so, wie sie soeben
berichtet wurden. Was mag dann Ihrer Meinung nach aus
der Leiche geworden sein?»
«Es scheint nur zwei Möglichkeiten zu geben», erwiderte
Miss Marple, ohne zu zögern. «Am wahrscheinlichsten wäre
natürlich, daß sie im Zug blieb; aber das kann kaum sein, da
sie dann ja doch irgendwann in der Nacht von einem
anderen Reisenden oder einem Eisenbahnbeamten hätte
gefunden werden müssen.»
Frank Cornish nickte.
«Die einzige andere Möglichkeit ist, daß der Mörder die
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Tote unterwegs aus dem Zug geworfen hat. Dann aber
müßte sie immer noch irgendwo auf der Strecke liegen und
nicht entdeckt worden sein. Ebenfalls unwahrscheinlich.
Trotzdem sehe ich keine andere Möglichkeit: Entweder hat
der Mörder sie im Zug gelassen oder hinausbefördert.»
«Man hat schon davon gelesen, daß Leichen in Koffern
versteckt wurden», warf Mrs. McGillicuddy ein. «Aber wer
reist denn heutzutage noch mit großen Koffern? Jedermann
zieht Handkoffer vor, und in einem Handkoffer kann man
keinen Toten unterbringen.»
«Ja», sagte der Sergeant. «Ich stimme Ihnen beiden zu.
Die Leiche (wenn es eine Leiche gibt) hätte inzwischen
entdeckt worden sein müssen, oder sie wird sehr bald
entdeckt werden. Ich werde Sie über jede Entwicklung in der
Angelegenheit unterrichten, sobald ich etwas erfahre. Aber
ich denke, Sie werden darüber auch in den Zeitungen lesen.
Natürlich besteht die Möglichkeit, daß die Frau zwar
gewürgt wurde, aber doch nicht tot war. Möglicherweise war
sie imstande, den Zug auf ihren eigenen Beinen zu
verlassen.»
«Schwerlich ohne Hilfe», entgegnete Miss Marple. «Und
hätte jemand ihr geholfen, so wäre es bemerkt worden. Ein
Mann, der eine Frau stützt, die, wie er behauptet, krank ist,
fällt auf. »
< Ja, es hätte auffallen müssen», sagte Cornish. «Wenn
aber
eine Frau bewußtlos oder krank im Zug gefunden wurde,
muß sie in ein Krankenhaus geschafft worden sein, und
auch
das hätte in den Zeitungen gestanden. Vielleicht kommt
es
noch. Auf jeden Fall können Sie sicher sein, daß Sie
binnen
kurzem etwas hören werden.>
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Aber dieser Tag verging und auch der nächste. Erst am
Abend erhielt Miss Marple ein Schreiben von Sergeant Cornish.
In Bezug auf die Angelegenheit, die Sie mir vorgetragen
haben, möchte ich bemerken, daß Untersuchungen eingeleitet
wurden, die aber zu keinem Ergebnis geführt haben. Es
wurde keine Frauenleiche gefunden. In keinem Krankenhaus
wurde eine Frau, wie Sie sie beschrieben, eingelie fert. Und
es wurde auch keine Frau beobachtet, die an
einem Schock litt oder unwohl geworden war oder, ge-
stützt von einem Mann, einen Bahnhof verließ. Sie
dürfen überzeugt sein, daß die Nachforschungen mit allem
Ernst betrieben wurden. Ich bin der Meinung, daß Ihre
Freundin die von ihr beschriebene Szene beobachtet hat,
diese aber dann bedeutend weniger ernst war, als es den
Anschein hatte.
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«Weniger ernst? Dummes Zeug!» meinte Mrs.
McGillicuddy. «Es war Mord!»
Sie blickte Miss Marple herausfordernd an. «Heraus mit
der Sprache, Jane», sagte Mrs. McGillicuddy. < Sag ruhig,
es sei alles nur eine Täuschung gewesen! Sag, ich hätte mir
die ganze Geschichte nur eingebildet! Denn das denkst du
jetzt doch?»
< Jeder kann sich mal irren», meinte Miss Marple sanft.
«Jeder, Elsbeth - selbst du. Ich denke, wir dürfen das
nicht
ganz außer acht lassen. Aber ich muß gestehen, daß ich
noch
immer der Überzeugung bin, es sei höchst unwahrschein
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lich, daß du dich getäuscht hast. Du brauchst die Brille
zum
Lesen, aber du hast sehr gute Augen für die Ferne, und
was
du gesehen hattest, machte einen überaus starken
Eindruck
auf dich. Du standest ohne jeden Zweifel unter einem
schwe
ren Schock, als du kamst.»
«Ich werde es nie vergessen», sagte Mrs. McGillicuddy
schaudernd. «Das Schlimme ist nur, daß ich nicht weiß, was
ich noch tun kann.»
«Ich glaube nicht>, sagte Miss Marple nachdenklich,
«daß du noch mehr tun kannst, als du schon getan hast.»
(Wenn Mrs. McGillicuddy genau auf den Tonfall, mit dem
ihre Freundin das sagte, geachtet hätte, dann wäre ihr
vielleicht aufgefallen, daß sie das Wort «du» leicht betont
hatte.) «Du hast berichtet, was du gesehen hast, du hast den
Vorfall der
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Eisenbahn und der Polizei gemeldet. Wirklich, jetzt
kannst du nichts weiter tun.»
«Das ist in gewisser Hinsicht ein Trost», erwiderte Mrs.
McGillicuddy. «Ich werde nämlich unmittelbar nach Weihnachten,
wie du weißt, zu Roderick nach Ceylon fahren, und
ich habe wirklich nicht den Wunsch, diesen Besuch
aufzuschieben. Ich freue mich schon so lange darauf! Aber
natürlich würde ich hierbleiben, wenn ich es für meine
Pflicht hielte», fügte sie gewissenhaft hinzu.
«Daran zweifle ich nicht, Elsbeth. Aber, wie gesagt, meiner
Meinung nach hast du alles getan, was du tun konntest.»
«Es ist Sache der Polizei», bekräftigte Mrs.
McGillicuddy. «Und wenn die Polizei etwa zu dumm sein
sollte -»
Miss Marple schüttelte entschieden den Kopf.
«Oh, nein», sagte sie, «die Polizei ist nicht dumm. Und
das macht die Sache interessant, nicht wahr?»
Mrs. McGillicuddy blickte sie verständnislos an. Miss
Marple stellte im stillen wieder einmal fest, daß ihre Freundin
zwar eine Frau von klarem Verstand und ausgezeichneten
Grundsätzen war, aber keinen Funken Phantasie besaß.
«Man möchte doch gern wissen», fuhr sie fort, «was nun
eigentlich wirklich geschehen ist.»
«Die Frau wurde ermordet.»
«Ja, aber wer hat sie ermordet und warum, und was ist
aus der Leiche geworden. Daß die Polizei diesen Punkt noch
nicht zu klären vermochte, läßt doch darauf schließen, daß
der Mörder schlau ist - sehr schlau. Ich muß gestehen, ich
kann mir einfach nicht vorstellen, was er mit der Leiche
gemacht hat. Man kann, wie ich schon sagte, die Tote in eine
Ecke setzen, ihr Gesicht verbergen, so daß es den Anschein
erweckt, als schliefe sie, und dann selber so schnell wie
möglich den Zug verlassen. Ich sehe keine andere Möglichkeit
- und dennoch muß es eine gegeben haben . . .»
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Miss Marple versank in Gedanken.
«Wie steht es mit den Zügen nach London?» erkundigte
sich Mrs. McGillicuddy. «Würde es dir passen, wenn ich
morgen nachmittag abreisen würde? Ich wollte zu Margaret,
und die erwartet mich nicht vor der Teestunde.»
«Vielleicht könntest du den Zug um 12 Uhr 5o nehmen?
Wir könnten früh zu Mittag essen.»
Mrs. McGillicuddy blickte ihre Freundin fragend an.
«Natürlich, Jane - aber was hast du im Sinn?»
«Ich schlage vor, Elsbeth, daß ich dich nach London begleite
und daß wir in dem Zug, den du benützt hast, zusammen
nach Brackhampton zurückreisen. Du würdest dann von
Brackhampton aus nach London fahren und etwa um sieben
bei Margaret sein, und ich würde hier ankommen wie du
vorgestern. Natürlich würde ich die Kosten tragen», betonte
Miss Marple nachdrücklich.
«Was, um alles in der Welt, erwartest du denn, Jane?»
fragte Mrs. McGillicuddy verwundert. «Daß wieder ein
Mord geschieht?»
«Gewiß nicht!» erwiderte Miss Marple entsetzt. «Aber
ich gestehe, ich würde gern selber - unter deiner Führung -
den Schauplatz des Verbrechens, wenn man es so nennen
kann, in Augenschein nehmen.»
Also saßen die beiden Freundinnen am nächsten Tag in
zwei gegenüberliegenden Ecken eines Abteils erster Klasse
in dem Zug, der den Londoner Bahnhof Paddington um 16
Uhr 5o verließ. Der Bahnhof war noch bele bter, als er es am
vergangenen Freitag gewesen war, denn es waren ja nur
noch zwei Tage bis Weihnachten. Aber der Zug 16 Uhr 50
war verhältnismäßig leer, jedenfalls soweit es die letzten
Wagen betraf.
Diesmal fuhr kein Zug parallel mit dem ihren. Von Zeit
zu Zeit flitzten Züge nach London an ihnen vorüber.
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Zweimal waren es auch Züge, die mit großer
Geschwindigkeit in ihrer Richtung fuhren.
Mrs. McGillicuddy blickte des öfteren auf ihre Uhr.
«Es ist schwer zu sagen, wann wir eine Station passiert
haben, die ich kenne . . . » - Sie kamen durch eine ganze
Reihe von Bahnhöfen.
«In fünf Minuten werden wir in Brackhampton sein»,
sagte Miss Marple.
Ein Schaffner erschien im Gang. Miss Marple blickte ihre
Freundin fragend an. Mrs. McGillicuddy schüttelte den
Kopf. Es war nicht derselbe Schaffner. Er kontrollierte die
Fahrkarten und ging dann weiter, leicht strauchelnd, da der
Zug in eine langgezogene Kurve einbog. Gleich darauf verlangsamte
er seine Fahrt.
«Ich glaube, wir kommen jetzt nach Brackhampton»,
sagte Mrs. McGillicuddy.
«Ja, wir sind in den Außenbezirken, scheint mir», bestätigte
Miss Marple.
Draußen huschten Lichter vorüber, dann Gebäude, und
gelegentlich konnte man einen flüchtigen Blick auf Straßen
mit Trambahnen werfen. Die Fahrt verlangsamte sich immer
mehr. Jetzt fuhren sie über Weichen hinweg.
«In einer Minute werden wir dort sein», erklärte Mrs.
McGillicuddy. «Ich kann wirklich nicht sehen, daß diese
Reise irgend etwas gebracht hätte. Oder, Jane?>
«Ich fürchte, nein», erwiderte Miss Marple.
«Eine bedauerliche Geldverschwendung», sagte Mrs.
McGillicuddy, aber nicht ganz so mißbilligend, als wenn sie
die Fahrt selber bezahlt hätte.
«Unser Zug hat einige Minuten Verspätung», bemerkte
Miss Marple. «Wie war es mit deinem am Freitag?»
«Es ist möglich, daß er ebenfalls Verspätung hatte. Ich
habe nicht darauf geachtet.»
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Der Zug rollte langsam in den Bahnhof Brackhampton
ein. Der Lautsprecher meldete sich mit heiserer Stimme,
Türen wurden geöffnet und geschlossen, Leute stiegen ein
und aus, auf dem Bahnsteig wogte eine Menschenmenge hin
und her. Es herrschte reges Leben und Treiben.
Es ist leicht für einen Mörder, dachte Miss Marple, in der
Menschenmenge unterzutauchen und den Bahnhof zu verlassen,
oder in einen anderen Wagen umzusteigen. Es ist
leicht, ein einzelner Reisender unter vielen zu sein. Weniger
leicht aber ist es, eine Leiche einfach verschwinden zu
lassen. Sie maß also irgendwo sein.
Mrs. McGillicuddy war ausgestiegen. Sie sprach jetzt
vom Bahnsteig aus durch das offene Fenster.
«Wir wollen uns über diese Geschichte keine weiteren
Gedanken mehr machen. Wir haben getan, was wir konnten.
»
Miss Marple ruckte. Dann verabschiedeten sich die
beiden Freundinnen. Mrs. McGillicuddy wandte sich zum
Gehen, ein Pfiff ertönte, der Zug setzte sich in Bewegung.
Miss Marple blickte der untersetzten Figur ihrer Freundin
nach. Elsbeth konnte guten Gewissens nach Ceylon fahren.
Während der Zug seine Fahrt beschleunigte, lehnte Miss
Marple sich nicht in die Polster zurück. Sie saß aufrecht da
und dachte angestrengt nach. Sie hatte ein Problem zu lösen
- das Problem, wie sie sich nun verhalten sollte, und seltsamerweise
betrachtete sie es, ebenso wie Mrs. McGillicuddy,
als ihre Pflicht, sich mit der Sache zu befassen.
Ihre Freundin hatte gesagt, sie hätten beide getan, was sie
konnten. Für Mrs. McGillicuddy traf das zweifellos zu; was
aber sie selber anging, so war sie dessen nicht ganz so
sicher.
Aber was konnte sie denn nun wirklich noch tun?
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Leidenschaftslos wog Miss Marple ab, was dafür und was
dagegen sprach, daß sie sich noch weiter mit dieser Sache
befaßte. Dafür sprachen folgende Punkte:
1. Ihre lange Lebenserfahrung und ihre Kenntnis der
menschlichen Natur.
2. Sir Henry Clithering und sein Patenkind (jetzt in
Scotland Yard), die ihr bei einer früheren
Gelegenheit so freundlich geholfen hatten.
3. Der jüngere Sohn ihres Neffen Raymond, David,
der irgendeinen höheren Posten bei den British
Railways bekleidete.
4. Griseldas Sohn Leonard, der sich so gut auf
Landkarten verstand.
Miss Marple überdachte noch einmal diese Aktivposten
und billigte sie. Sie waren alle nötig, um die Passivposten -
besonders ihre eigene körperliche Unzulänglichkeit -
auszugleichen.
Ja, das war der Haupteinwand. Denn wenn sie auch in
Anbetracht ihrer Jahre mit ihrer Gesundheit durchaus zufrie -
den sein maßte, so war sie doch eben nun einmal alt. Und
wenn Dr. Haydrock ihr streng verboten hatte, sich in ihrem
Garten ernsthaft zu betätigen, so würde er es kaum billigen,
daß sie sich aufmachte, um einen Mörder aufzuspüren. Das
war aber genau das, was sie beabsichtigte. Außerdem:
Bisher war ihr jede Mordaffäre stets sozusagen
aufgezwungen worden; in diesem Fall jedoch maßte sie
selber entscheiden, ob sie aktiv eingreifen sollte oder nicht.
Eigentlich hatte sie nicht viel Lust dazu. Sie war alt - alt und
müde.
«Ich bin zu alt für solche Abenteuer», sagte Miss Marple
zu sich selber. Dabei blickte sie aus dem Fenster und
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betrachtete die in einer Kurve verlaufende Böschung der
Eisenbahn...
Eine Kurve...
Ganz schwach regte sich etwas in ihrer Erinnerung...
gerade als der Schaffner ihre Fahrkarte geknipst hatte...
Das brachte sie auf eine Idee - eine ganz vage Idee.
Miss Marples Wangen röteten sich leicht. Plötzlich fühlte
sie sich nicht mehr die Spur müde.
< Ich werde morgen früh an David schreiben», sagte sie
zu sich selber.
Und gleichzeitig fiel ihr ein weiterer wertvoller
Aktivposten ein:
«Natürlich! Meine treue Florence!»
Miss Marple entwarf ihren Feldzugsplan methodisch.
Auch daß Weihnachtszeit war und daher mit Verzögerungen
gerechnet werden maßte, zog sie in Betracht.
Sie schrieb an ihren Großneffen, David West, und
verband ihre Weihnachtswünsche mit der dringenden Bitte
um eine Auskunft.
Glücklicherweise war sie wie in den vorhergehenden
Jahren zum Weihnachtsessen im Pfarrhaus eingeladen. -Das
verschaffte ihr die Gelegenheit, den jungen Leonard, der
über Weihnachten zu Hause sein würde, über Landkarten
auszuforschen.
Landkarten aller Art waren nämlich Leonards Passion.
Weshalb die alte Dame sich nach einer Landkarte in
möglichst großem Maßstabe von einem bestimmten Gebiet
erkundigte, erstaunte ihn nicht weiter. Er ließ sich
weitschweifig über Landkarten im allgemeinen aus und
schrieb ihr auf, welche für ihre Zwecke am geeignetsten sei.
Ja, er stellte schließlich sogar fest, daß sich eine solche
Landkarte in seiner Sammlung befand, und er borgte sie ihr,
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nachdem Miss Marple versprochen hatte, sie sehr sorgfältig
zu behandeln und in angemessener Zeit zurückzugeben.
Schon bald erhielt Miss Marple Antwort von ihrem
Großneffen David West:
Liebe Tante Jane! Was treibst Du denn jetzt schon
wieder? Ich habe die Auskunft beschaffen können, um die
Du mich batest. Es kommen nur zwei Züge in Betracht:
der um 16 Uhr 33 und der um 17 Uhr. Der erste ist ein
Bummelzug, er hält in Haling Broadway, Barwelt Heath,
Brackhampton und den folgenden Stationen bis Market
Basing. Der 17 Uhr-Zug ist der Wales-Expreß nach
Cardiff, Newport und Swansea. Ersterer könnte auf der
Strecke von dem 16-Uhr5o-Zug überholt werden, obwohl
er in Brackhampton fünf Minuten früher eintreffen sollte,
und der Expreß passiert den Zug 16 Uhr 5o kurz vor
Brackhampton.
Warum Deine Frage? Ich wittere einen Dorfskandal.
Hast Du bei der Rückkehr von einem Einkaufsbummel
den 16 Uhr 5o benutzt und in einem Zug, der den Deinen
passierte, die Frau des Bürgermeisters in den Armen des
Gesundheitsinspektors gesehen? Aber warum ist es denn
wichtig, welcher Zug es war? Schönen Dank übrigens für
den Pullover! Es ist ganz nach meinem Geschmack. Und
was macht der Garten? In dieser Jahreszeit gibt es da
vermutlich nicht viel zu tun.
Herzliche Grüße
Dein David
Miss Marple lächelte, als sie den Brief las. Dann
überlegte sie, was aus dieser Auskunft zu folgern war. Mrs.
McGillicuddy hatte nachdrücklich betont, der betreffende
Wagen sei kein Wagen mit einem Durchgang gewesen.
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Daher kam der Expreß nach Swansea nicht in Betracht. Es
maßte sich um den Zug 16 Uhr 33 gehandelt haben.
Leider schien es sich nicht vermeiden zu lassen, daß sie
sich wieder in den Zug setzte. Sie seufzte, machte aber ihre
Pläne.
Sie fuhr mit dem Zug 12 Uhr 15 nach London. Diesmal
aber kehrte sie nicht mit dem Zug 16 Uhr 5o zurück, sondern
fuhr mit dem Zug 16 Uhr 33 bis Brackhampton. Die Reise
war ereignislos, aber Miss Marple stellte doch gewisse
Einzelheiten fest. Der Zug war alles andere als überfüllt. Nur
ein einziger Reisender fuhr erster Klasse: ein sehr alter Herr,
der Zeitung las. Miss Marple fuhr in einem leeren Abteil,
und beide Male, da der Zug hielt, in Haling Broadway und
Barwell Heath, lehnte sie sich aus dem Fenster und beobachtete
die Reisenden, die ein- oder ausstiegen. Ein paar Fahrgäste
dritter Klasse stiegen in Haling Broadway zu. In Barwell
Heath stiegen mehrere Passagiere dritter Klasse aus.
Als der Zug sich Brackhampton näherte und in eine Kurve
einbog, stand Miss Marple auf, trat ans Fenster, dem sie den
Rücken zukehrte, nachdem sie das Rouleau heruntergelassen
hatte.
Sie stellte fest, daß der plötzliche Schnelligkeitsverlust
und das gleichzeitige Einbiegen in eine Kurve genügten, um
einen das Gleichgewicht verlieren zu lassen und gegen das
Fenster zu drücken. Infolgedessen war es leicht möglich, daß
das Rouleau plötzlich hochschnellte. Sie blickte in die
Dunkelheit hinaus. Es war heller als an dem Tag, da Mrs.
McGillicuddy dieselbe Reise gemacht hatte, aber immer
noch ziemlich dunkel. Um genauere Beobachtungen anstellen
zu können, maßte sie die Fahrt bei hellem Tageslicht
machen.
Am folgenden Tag benutzte sie den frühen Morgenzug,
kaufte etwas ein, da sie nun einmal in London war, und fuhr
mit einem Zug zurück, der den Bahnhof Paddington um 12
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Uhr 15 verließ. Wieder war sie allein in einem Wagen erster
Klasse. Ja, diese Steuern! dachte Miss Marple. Daran liegt
es. Niemand kann es sich mehr leisten, erster Klasse zu
fahren.
Etwa eine Viertelstunde vor der fahrplanmäßigen Ankunft
des Zuges in Brackhampton holte Miss Marple die
Landkarte hervor, die ihr Leonard geliehen hatte, und begann,
das Gelände zu betrachten. Sie hatte die Karte schon
vorher sehr sorgfältig studiert. Nachdem sie den Namen des
Bahnhofs, den sie gerade passierten, festgestellt hatte, gelang
es ihr, auf der Karte die Stelle zu finden, an der der Zug
sich befand, als er die Fahrt verlangsamte, weil er in eine
Kurve einbog. Es war eine sehr weite Kurve. Miss Marple
druckte die Nase an die Fensterscheibe und studierte höchst
aufmerksam das abschüssige Gelände.
Der Zug fuhr auf einem ziemlich hohen Bahndamm. Sie
teilte ihre Aufmerksamkeit zwischen der Landschaft draußen
und ihrer Karte, bis der Zug schließlich in Brackhampton
einlief.
Am selben Abend schrieb sie einen Brief an Miss
Florence Hill, 4 Madison Road, Brackhampton, und brachte
ihn sofort zur Post. Am nächsten Morgen ging sie in die
Kreisbibliothek und studierte dort ein Adreßbuch, ein
geographisches Nachschlagewerk und ein Geschichtsbuch
des Kreises.
Bisher hatte sie nichts entdecken können, was zu ihrer
vagen Idee im Widerspruch gestanden hätte. Sie konnte sagen,
daß das, was sie sich vorstellte, zweifellos möglich war.
Der nächste Schritt aber machte Aktivität notwendig,
sehr viel Aktivität, eine Art von Aktivität, zu der sie selber
körperlich nicht mehr imstande war. Wenn ihre Theorie sich
endgültig als richtig oder als irrig erweisen sollte, bedurfte
sie jetzt der Hilfe eines Dritten. Die Frage war nur, wen sie
dazu heranziehen konnte. Miss Marple ließ sich verschie -
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dene Namen und Möglichkeiten durch den Kopf gehen,
verwarf sie aber mißmutig eine nach der andern.
Sie wurde immer verdrossener und fast verzagt, während
sie sich weiter den Kopf zerbrach.
Plötzlich aber hellte sich ihr Gesicht auf:
«Aber natürlich! Lucy Eyelesbarrow!»
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Der Name Lucy Eyelesbarrow war in gewissen Kreisen
gut bekannt. Sie war zweiunddreißig Jahre alt, hatte in
Oxford erfolgreich ihr Studium der Mathematik
abgeschlossen, be saß, wie allgemein anerkannt wurde, einen
hervorragenden Verstand, und jedermann erwartete, sie
würde eine steile akademische Karriere machen.
Lucy Eyelesbarrow aber besaß außer ihrer Gelehrsamkeit
noch einen vortrefflichen gesunden Menschenverstand. Es
entging ihr nicht, daß eine akademische Laufbahn eine
schlecht bezahlte war. Sie hatte nicht das geringste
Verlangen zu lehren und bevorzugte den Umgang mit
Leuten, die weniger intelligent waren als sie selber. Kurz, sie
interessierte sich für Menschen, für alle Arten von Menschen
- und nicht immer die gleichen. Außerdem hatte sie, wie sie
freimütig zugab, Sinn für Geld. Um aber Geld zu verdienen,
maß man sich einen Mangel zunutze machen.
Lucy Eyelesbarrow entdeckte sehr schnell einen außerordentlich
ernsten Mangel - den Mangel an tüchtigen Kräften
für den Haushalt. Zur Verwunderung ihrer Freunde und ihrer
akademischen Kollegen wandte Lucy Eyelesbarrow sich
daher der Hauswirtschaft zu.
Ihr Erfolg war unmittelbar und sicher. Jetzt, nach dem
Verlauf einiger Jahre, war ihr Name auf den Britischen
Inseln überall bekannt. Es war durchaus nichts
Ungewöhnliches, daß eine Frau vergnügt zu ihrem Gatten
sagte: «Alles hier wird ausgezeichnet laufen. Wir können
zusammen in die Staaten fahren. Ich habe Lucy
Eyelesbarrow bekommen!» Das Besondere bei Lucy
Eyelesbarrow war nämlich: Wenn sie einmal zu jemandem
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ins Haus kam, dann verschwanden aus diesem aller
Kummer, alle Sorge und alle schwere Arbeit. Lucy
Eyelesbarrow tat alles, sah nach allem, ordnete alles. Sie war
unglaublich tüchtig, und zwar auf jedem nur denkbaren
Gebiet. Sie betreute ältere Angehörige, übernahm die Sorge
für die kleinen Kinder, pflegte die Kranken, kochte ausgezeichnet,
kam gut aus mit den schon lange zum Haus gehörenden
Dienstboten, sofern welche da waren (für gewöhnlich
waren welche da), war taktvoll auch den unmöglichsten
Menschen gegenüber und verstand sich wundervoll auf
Hunde. Das Beste aber war, daß sie keinerlei Arbeit scheute.
Sie schrubbte den Fußboden in der Küche, buddelte im Garten,
beseitigte den Schmutz, den die Hunde hinterlassen
hatten, und schleppte Kohlen.
Einer ihrer Grundsätze war, daß sie niemals eine
Verpflichtung für längere Zeit einging. Vierzehn Tage waren
bei ihr das Übliche, unter ganz besonderen Umständen blieb
sie einen Monat. In diesen vierzehn Tagen aber maßte man
ihr einen hohen Lohn zahlen. Andererseits war das Leben
während dieser Zeit der reine Himmel auf Erden. Man
konnte sich völlig entspannen, konnte ins Ausland reisen, zu
Hause bleiben, kurz, tun, was man wollte; denn man durfte
sicher sein, daß unter Lucy Eyele sbarrows tüchtigen Händen
daheim alles vortrefflich lief.
Natürlich war die Nachfrage nach ihren Diensten
gewaltig. Wenn sie gewollt hätte, wäre es ihr ein leichtes
gewesen, für drei Jahre im voraus feste Engagements zu
erhalten. Man hatte ihr riesige Summen geboten für den Fall,
daß sie sich entschließen könnte, auf Dauer zu bleiben. Aber
Lucy hatte nicht die Absicht, dergleichen zu tun. Und sie
verpflichtete sich auch nie mehr als sechs Monate im voraus.
In der übrigen Zeit sorgte sie ohne Wissen der nach ihr
schreienden Kundschaft dafür, daß sie immer gewisse
Freizeiten hatte, die es ihr entweder ermöglichten, eine
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kurze, kostspielige Reise zu machen (denn sie gab sonst
nichts aus und wurde, wie gesagt, glänzend bezahlt), oder
ganz plötzlich einen Auf trag zu übernehmen, der ihr
entweder wegen seines Charakters oder weil sie die Leute
gut leiden mochte, zusagte. Sie konnte sich ihre
Auftraggeber nach Lust und Laune aussuchen. Sie liebte ihre
Lebensweise sehr und fand in ihr eine ständige Quelle der
Unterhaltung.
Lucy Eyelesbarrow las zum dritten oder vierten Male den
Brief, den sie von Miss Marple erhalten hatte. Vor zwei Jahren,
als der bekannte Schriftsteller Raymond West sie engagiert
hatte, damit sie nach seiner alten Tante sähe, die nach
einer Lungenentzündung pflegebedürftig war, hatte sie Miss
Marples Bekanntschaft gemacht. Lucy hatte den Auftrag angenommen
und war nach St. Mary Mead gekommen. Miss
Marple hatte ihr ausgezeichnet gefallen.
Miss Marple schrieb an Miss Eyelesbarrow und fragte
sie, ob sie wohl einen Auftrag höchst ungewöhnlicher Art
annehmen könnte.
Lucy Eyelesbarrow überlegte. Eigentlich war sie völlig
ausgebucht, aber das Wort «ungewöhnlich» und die
Erinnerung an den persönlichen Eindruck, den Miss Marple
auf sie gemacht hatte, siegten über ihre Bedenken. Sie rief
sogleichbei Miss Marple an und erklärte ihr, sie könne nicht
nach St. Mary Mead kommen, da sie im Augenblick in
Stellung sei; am folgenden Nachmittag aber sei sie von zwei
bis vier Uhr frei und könne Miss Marple in London in ihrem
Club treffen.
Lucy Eyelesbarrow führte ihren Gast in eins der ziemlich
düsteren Schreibzimmer und sagte: «Ich fürchte, ich bin im
Augenblick sehr besetzt, aber vielleicht erzählen Sie mir erst
mal, was ich tun soll?»
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«Die Sache ist sehr einfach», entgegnete Miss Marple.
«Ungewöhnlich, aber einfach. Ich möchte, daß Sie eine
Leiche finden.»
Im ersten Augenblick kam Lucy der Verdacht, Miss
Marple sei geistig aus den Fugen geraten. Aber sie verwarf
diesen Gedanken sofort wieder. Miss Marple war unbedingt
bei vollem Verstand. Sie meinte genau, was sie gesagt hatte.
«Was für eine Leiche?» fragte Lucy Eyelesbarrow mit
bewundernswertem Gleichmut.
«Eine Frauenleiche», antwortete Miss Marple. «Die
Leiche einer Frau, die in einem Zug ermordet - genauer
gesagt: erdrosselt wurde.»
Lucys Augenbrauen stiegen ein wenig in die Höhe.
«Ich muß schon sagen, das ist wirklich etwas
Ungewöhnliches. Erzählen Sie!»
Miss Marple erzählte. Lucy Eyelesbarrow lauschte aufmerksam,
ohne sie zu unterbrechen. Als Miss Marple geendet
hatte, meinte sie:
«Elsbeth McGillicuddy ist nicht die Frau, die sich leicht
etwas einbildet. Deshalb verlasse ich mich unbedingt auf
das, was sie gesagt hat.»
«Ich verstehe», sagte Lucy nachdenklich. «Setzen wir
also voraus, daß alles so war, wie sie es erzählt hat. Und was
kann ich dabei tun?»
«Sie haben auf mich sehr großen Eindruck gemacht>,
erwiderte Miss Marple. «Und ich selbst, um die Wahrheit zu
gestehen, besitze heute nicht mehr die nötigen Kräfte, um
herumzulaufen und alles selber zu tun.»
«Sie möchten also, daß ich Erkundigungen einziehe? Ich
soll Nachforschungen anstellen? Meinen Sie das? Aber hat
das die Polizei nicht längst getan? Oder glauben Sie, daß sie
nachlässig gearbeitet hat?»
«O nein», erwiderte Miss Marple. «Durchaus nicht. Sie
hat nicht nachlässig gearbeitet. Aber ich habe mir nun
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einmal eine Theorie über den Verbleib der ermordeten Frau
zurechtgelegt. Irgendwo muß die Leiche doch sein. Wenn
sie nicht im Zug gefunden wurde, dann muß sie aus dem
Zug gestoßen oder geworfen worden sein. Und doch hat man
sie nirgends auf der Strecke gefunden. Daher habe ich mich
in den Zug gesetzt und nach einer Stelle gesucht, an der die
Leiche hätte aus dem Zug geworfen werden können, ohne
daß sie auf der Strecke gefunden worden wäre - und ich fand
tatsächlich eine solche Stelle. Die Bahnlinie beschreibt kurz
vor Brackhampton eine große Kurve, und zwar am Rande
eines hohen Bahndamms. Wurde die Leiche dort aus dem
Zug geworfen, der in diesem Augenbuch etwas schief lag,
dann halte ich es für höchst wahrscheinlich, daß sie den
Damm hinunterstürzte.»
«Aber sicherlich wäre sie auch dort gefunden worden?»
«Gewiß. Deshalb muß sie entfernt worden sein... Aber
darauf komme ich gleich. Hier ist die Stelle. Sehen Sie sich
diese Karte mal an.» - Lucy beugte sich vor und blickte auf
den Punkt, auf den Miss Marples Finger deutete.
«Die Stelle liegt jetzt in den Außenbezirken von Brackhampton
», fuhr Miss Marple fort. «Ursprünglich aber war
dort ein Landsitz mit einem weitläufigen Park, Feldern und
dergleichen. Er befindet sich auch jetzt noch dort, ist aber
umringt von Baugelände und kleinen Vorstadthäusern. Rutherford
Hall - so heißt der Landsitz - wurde von einem sehr
reichen Fabrikanten namens Crackenthorpe im Jahre 1884
gebaut. Der Sohn dieses Crackenthorpe, ein älterer Herr, lebt
dort, soviel ich weiß, mit einer Tochter.»
«Und was soll ich tun? Was erwarten Sie von mir?»
Miss Marple erwiderte sofort: «Ich möchte, daß Sie dort
in Stellung gehen. Jeder reißt sich heutzutage um eine
tüchtige Wirtschafterin. Ich kann mir nicht denken, daß es
für Sie schwierig wäre, in Rutherford Hall eine Stelle zu
finden.»
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«Schwierig wäre es wohl kaum.>
«Wie ich höre, ist Mr. Crackenthorpe allgemein als Geizkragen
bekannt. Wenn Sie sich dort mit einem niedrigen
Lohn einverstanden erklären, werde ich diesen so ergänzen,
daß Sie mit einem besseren Entgelt rechnen können als gewöhnlich.
»
«Wegen der Schwierigkeit des Auftrags?»
«Weniger wegen der Schwierigkeit als wegen der Gefahr.
Ich kann nicht verhehlen, daß dieser Auftrag eine gewisse
Gefahr einschließt. Es ist nur recht und billig, wenn ich Sie
darauf aufmerksam mache.»
«Ich glaube nicht», meinte Lucy nachdenklich, «daß der
Gedanke an eine Gefahr mich abschrecken könnte.>
«Das hatte ich auch nicht erwartet», lächelte Miss
Marple.
«Sie glaubten wohl eher, der Gedanke an eine Gefahr
könnte für mich etwas Verlockendes haben? Ich war nur
sehr selten in meinem Leben einer Gefahr ausgesetzt. Aber
glauben Sie wirklich, die Sache könnte gefährlich werden?»
«Jemand», erwiderte Miss Marple ernst, «hat ein sehr erfolgreiches
Verbrechen begangen. Es hat keinerlei Aufsehen
erregt, keinen wirklichen Verdacht erweckt. Zwei ältere Damen
haben eine recht unwahrscheinliche Geschichte erzählt,
die Polizei hat Nachforschungen angestellt und nichts Bela -
stendes gefunden. Alles ist also ruhig und still. Ich glaube
nicht, daß der Unbekannte, wer er auch sein mag, auf den
Gedanken kommt, Sie stellten Nachforschungen an - es sei
denn, Sie haben Erfolg.»
«Und wonach soll ich Ausschau halten?»
< Nach irgendwelchen Spuren am Bahndamm -
Stoffetzen, geknickte Zweige und dergleichen.»
Lucy nickte.
«Und dann?»
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«Ich werde ganz in der Nähe sein», erwiderte Miss
Marple. «Ein früheres Dienstmädchen, meine treue Florence,
wohnt in Brackhampton. Sie hat jahrelang für ihre alten
Eltern gesorgt. Jetzt sind sie beide tot, und Florence
vermietet Zimmer an achtbare Leute. Ich habe mit ihr
ausgemacht, daß ich bei ihr wohnen kann. Sie wird mich
vorbildlich umsorgen, und ich möchte gern in der Nähe sein.
Ich schlage daher vor, Sie erwähnen in Rutherford Hall, ein
alte Tante von Ihnen lebe in der Nachbarschaft, und deshalb
möchten Sie gern in einer Stellung tätig sein, die es Ihnen
erlaubt, sie öfters zu besuchen. Sie stellen damit von
vornherein die Bedingung, daß man Ihnen reichlich freie
Zeit einräumt.»
Wieder nickte Lucy.
«Ich hatte die Absicht, übermorgen nach Taormina zu
reisen», sagte sie. «Aber mein Urlaub kann warten. Mehr als
drei Wochen könnte ich Ihnen aber nicht zur Verfügung
stehen, denn dann bin ich besetzt.»
«Drei Wochen sind reichlich genug», erklärte Miss
Marple. «Wenn wir in drei Wochen nichts entdecken,
können wir die Sache ruhig als aussichtslos aufgeben.»
Miss Marple verabschiedete sich, und Lucy überlegte nur
einen Augenblick. Dann rief sie in einem
Stellenvermittlungsbüro in Brackhampton an, dessen
Inhaberin sie gut kannte. Sie sagte, sie wünsche eine
Beschäftigung in der Nachbarschaft, um in der Nähe ihrer
«Tante» zu sein. Sie lehnte mit einiger Schwierigkeit und
sehr viel Geschick mehrere recht günstige Angebote ab, bis
schließlich Rutherford Hall genannt wurde.
«Das scheint genau das zu sein, was ich suche», erklärte
Lucy. Das Stellenvenruttlungsbüro rief in Rutherford Hall
an, und Miss Crackenthorpe setzte sich telefonisch mit Lucy
in Verbindung. Zwei Tage später verließ Lucy Eyelesbarrow
London, um sich nach Rutherford Hall zu begeben.
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Lucy Eyelesbarrow lenkte ihren kleinen Wagen durch das
imposante Tor. Zur Rechten lag ein Häuschen, das ursprünglich
wohl einen Pförtner beherbergt hatte, jetzt aber völlig
verfallen aussah. Eine lange, kurvenreiche Auffahrt führte zu
dem Haus. Lucy staunte, als sie dieses plötzlich vor sich
liegen sah. Es war gewissermaßen eine Miniaturnachbildung
von Schloß Windsor. Die steinernen Stufen vor der
Eingangstür sahen vernachlässigt aus, und der Kiesweg war
von wild wucherndem Unkraut ganz grün gefärbt.
Sie zog an einem schmiedeeisernen Glockenstrang, und
kurz darauf öffnete eine schlampig aussehende Frau, die sich
die Hände an ihrer Schürze abwischte, die Tür und musterte
sie argwöhnisch. «Werden wohl erwartet?» fragte sie.
«Irgendwas mit Barrow?»
«Ganz recht», erwiderte Lucy.
Das Innere des Hauses strömte eine empfindliche Kälte
aus. Lucy folgte ihrer Führerin durch die lange, dunkle Halle
in das Wohnzimmer, das mit seinen Bücherregalen und Polstermöbeln
einen recht behaglichen Eindruck machte.
«Ich werde es ihr sagen», brummte die Frau, warf einen
mißbilligenden Blick auf Lucy und verließ das Zimmer.
Nach einigen Minuten trat Miss Emma Crackenthorpe
ein, eine Frau in mittleren Jahren, die Lucy gleich auf den
ersten Blick gefiel. Sie hatte nichts Auffallendes an sich, sah
weder ausgesprochen gut noch unscheinbar aus, trug
Tweedrock und Pullover, hatte dunkles Haar, nußbraune
Augen und eine recht angenehme Stimme.
«Miss Eyelesbarrow?» fragte sie freundlich und reichte
ihr die Hand.
«Ich weiß nicht recht», sagte sie dann etwas zweifelnd,
«ob diese Stellung wirklich Ihren Wünschen entsprechen
wird. Ich brauche keine Haushälterin, ich brauche jemanden,
der die Arbeit macht. Viele Leute meinen, es handle sich
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einfach um ein wenig Staubwischen und dergleichen; aber
das Staubwischen kann ich selber besorgen.»
< Ich verstehe», sagte Lucy. «Sie brauchen jemanden, der
kocht und abwäscht, der die Hausarbeiten erledigt und den
Heizkessel in Betrieb hält. Das ist mir schon recht. Ich
scheue durchaus keine Arbeit.»
«Leider ist es ein großes Haus, und es macht viel Mühe.
Wir bewohnen freilich nur einen Teil - mein Vater und ich.
Er ist kränklich, und wir führen ein ganz ruhiges Leben. Ich
habe mehrere Brüder, aber sie sind nur selten hier. Zwei
Frauen helfen bei der Arbeit: Mrs. Kidder jeden Morgen und
Mrs. Hart dreimal wöchentlich, um das Messing zu putzen
und dergleichen. Sie haben einen eigenen Wagen?»
«Ja. Aber er kann im Freien stehen, wenn er sich
nirgends unterbringen läßt. Er ist es gewohnt.»
«Oh, es sind genügend alte Ställe vorhanden. Die Unterbringung
des Wagens macht keine Schwierigkeiten.» Miss
Crackenthorpe schwieg einen Augenblick und fuhr dann
fort: «Eyelesbarrow ist ein ungewöhnlicher Name. Freunde
von mir erwähnten einmal eine Lucy Eyelesbarrow - die
Kennedys.»
«Ja. Ich war bei ihnen in North Devon, als Mrs. Kennedy
ein Kind erwartete.»
Emma Crackenthorpe lächelte.
«Sie waren ganz begeistert von Ihnen, Sie hätten sic h um
alles so hervorragend gekümmert. Aber ich dachte, Sie stellten
sehr hohe Forderungen? Die Summe, die ich nannte -»
«Das geht in Ordnung», sagte Lucy. «Mir liegt in erster
Linie daran, in der Nähe von Brackhampton zu sein. Dort
wohnt eine alte Tante von mir, um deren Gesundheit es
schlecht bestellt ist, und ich möchte sie leicht erreichen können.
Darum spielt das Gehalt eine untergeordnete Rolle. Ich
kann es mir nur nicht leisten, gar nichts zu tun. Aber es ist
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mir wichtig, täglich einige freie Stunden zur Verfügung zu
haben.»
«Selbstverständlich. Sie können jeden Nachmittag bis
sechs Uhr frei haben, wenn Ihnen das genügt.»
«Ausgezeichnet.»
Miss Crackenthorpe zögerte etwas, bevor sie sagte:
»Mein Vater ist ziemlich alt und bisweilen - etwas
schwierig. Er hält sehr auf Sparsamkeit, und manchmal sagt
er Dinge, die die Leute vor den Kopf stoßen. Ich möchte
nicht gern -»
Lucy unterbrach sie schnell:
«Ich bin an ältere Leute jeder Art gewöhnt», sagte sie.
«Ich komme stets gut mit ihnen zurecht.»
Emma Crackenthorpe atmete erleichtert auf.
Es wurde Lucy ein großes, ziemlich düsteres
Schlafzimmer angewiesen. Dann zeigte ihr Miss
Crackenthorpe das Haus, das einen recht unwohnlichen
Eindruck machte. Als sie an einer Tür in der Halle
vorübergingen, brüllte jemand von drinnen:
«Bist du's, Emma? Das neue Mädchen da? Bring es
rein!»
Emma errötete und blickte Lucy, um Verständnis bittend,
an.
Die beiden Frauen traten in das Zimmer. Das schmale
Fenster ließ nur wenig Licht herein, und der Raum war mit
schweren Mahagonimöbeln vollgestellt.
Der alte Mr. Crackenthorpe saß in einem Rollstuhl, einen
Stock griffbereit neben sich. Er war ein großer, magerer
Mann, hatte ein Gesicht wie eine Bulldogge und mißtrauisch
blickende Augen.
«Lassen Sie sich ansehen, junge Frau.»
Lucy trat vor und blickte ihn lächelnd an.
«Eins müssen sie von vornherein wissen. Daß wir in
einem großen Haus wohnen, bedeutet nicht, daß wir reich
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sind. Wir sind nicht reich. Wir leben einfach. Hören Sie?
Einfach! Machen Sie sich keine übertriebenen Vorstellungen.
Kabeljau ist allemal ein ebenso guter Fisch wie Steinbutt.
Vergessen Sie das nicht. Ich hasse jede Verschwendung.
Ich lebe hier, weil mein Vater das Haus gebaut hat und
es mir gefällt. Wenn ich tot bin, können sie es verkaufen,
wenn sie wollen. Ich nehme an, sie werden es tun. Haben
keinen Familiensinn. Das Haus ist gut gebaut, es ist solide,
und wir haben unser eigenes Land rundherum. Leben ganz
für uns. Der Besitz würde viel Geld einbringen, wenn er als
Baugrund verkauft würde. Aber nicht, solange ich lebe. Sie
werden mich nicht hier herausbekommen, es sei denn: die
Füße voran.»
«Ihr Haus ist Ihre Burg», bemerkte Lucy.
«Machen Sie sich lustig über mich?»
«Ganz und gar nicht. Ich finde es sehr aufregend, mitten
in der Stadt einen Landsitz zu haben.»
«Ganz recht. Man sieht kein anderes Haus von hier aus,
nicht wahr? Felder mit Kühen darauf - mitten in Brackhampton.
Man hört den Verkehr ein wenig, wenn der Wind
entsprechend steht - aber sonst ist es ganz still.»
Ohne eine Pause zu machen oder den Ton zu ändern, fuhr
er, an seine Tochter gewandt, fort:
«Ruf bei dem verwünschten Narren, dem Doktor, an. Sag
ihm, die letzte Medizin tauge nichts. Und laß die verflixte
Frau, die immer herumschnüffelt, hier drinnen keinen Staub
mehr wischen. Sie hat alle meine Bücher durcheinandergebracht.
»
Als sie wieder draußen waren, fragte Lucy: «Ist Mr.
Crackenthorpe schon lange kränklich?»
Emma antwortete etwas ausweichend: «Seit Jahren
schon... Hier ist die Küche.> Die Küche war riesengroß und
ziemlich unordentlich.
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Lucy fragte, wann gegessen würde, und warf einen Blick
in die Speisekammer. Dann sagte sie lächelnd zu Emma
Crackenthorpe:
«Jetzt weiß ich Bescheid. Seien Sie unbesorgt!
loberlassen Sie nur alles mir.»
Emma Crackenthorpe seufzte erleichtert, als sie an
diesem Abend zu Bett ging.
Lucy stand am nächsten Morgen um sechs Uhr auf. Sie
bestellte das Haus, bereitete das Gemüse für Mittag vor und
servierte das Frühstück. Gemeinsam mit Mrs. Kidder machte
sie die Betten, und um elf Uhr saßen sie beide in der Küche
und tranken starken Tee. Besänftigt durch die Tatsache, daß
Lucy < sich nichts einbildete», und auch unter der Wirkung
des starken und süßen Tees, ließ sich Mrs. Kidder zu einem
Schwätzchen herbei. Sie war eine kleine, magere Frau mit
schmalen Lippen und strengem Blick.
«Ein richtiger alter Knauser ist er! Was sie alles mit ihm
durchzumachen hat! Aber sie läßt sich nicht unterkriegen.
Wenn es sein muß, setzt sie ihren Kopf durch. Sooft die
Herren herkommen, sorgt sie dafür, daß es etwas Ordentliches
zu essen gibt.>
«Die Herren?»
«Ja. Es ist eine große Familie. Der Älteste, Mr. Edmund,
fiel im Krieg. Mr. Cedric lebt irgendwo im Ausland. Er ist
unverheiratet. Malt Bilder in fremden Ländern. Mr. Harold
wohnt in London; er hat die Tochter eines Grafen geheiratet.
Dann ist da noch Mr. Alfred, ein ganz sympathischer
Mensch, aber so etwas wie das schwarze Schaf der Familie.
Hat hin und wieder Dummheiten gemacht. Zur Familie
gehört außerdem Mrs. Ediths Gatte, Mr. Bryan. Sie selber
starb vor ein paar Jahren. Schlie ßlich ist da noch Master
Alexander, Mrs. Ediths Sohn. Er ist im Internat, verbringt
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aber immer einen Teil seiner Ferien hier. Miss Emma hängt
sehr an ihm.>
Lucy nahm alles in sich auf, was Mrs. Kidder ihr
berichtete, und nötigte sie immer wieder, noch eine Tasse
Tee zu trinken. Schließlich erhob sich Mrs. Kidder
widerstrebend.
«Ist heute morgen wohl allerlei zu tun», brummelte sie.
«Soll ich Ihnen beim Kartoffelschälen helfen?»
«Die sind schon geschält.»
«Sie legen aber tüchtig los!» bemerkte Mrs. Kidder
sichtlich befriedigt. «Kann ich dann gehen?»
Als Mrs. Kidder fort war, machte Lucy sich sofort daran,
den Küchentisch abzuschrubben. Eigentlich wäre das Mrs.
Kidders Arbeit gewesen, aber sie hatte die Frau nicht
brüskieren wollen. Dann reinigte sie das Silber, bis es in
Hochglanz erstrahlte. Sie kochte das Mittagessen, räumte ab,
wusch das Geschirr, und um halb drei Uhr war sie soweit,
daß sie mit den Nachforschungen beginnen konnte.
Sie machte zunächt einen Rundgang durch die Gärten.
Der Küchengarten sah kümmerlich aus. Es war nur spärlich
Gemüse gepflanzt. Die Treibhäuser waren verfallen, die
Wege überall von Unkraut überwuchert. Nur ein Streifen in
der Nähe des Hauses war frei von Unkraut und in
gepflegtem Zustand. Der Gärtner war ein uralter,
schwerhöriger Mann, der nur so tat, als arbeite er. Er wohnte
in einem Häuschen neben dem großen Stall.
Aus dem Hof mit den Nebengebäuden führte ein eingezäunter
Fahrweg durch den Park und mündete nach einer
Eisenbahnunterführung in einen schmalen Weg.
Alle paar Minuten donnerte ein Zug über die Unterführung
hinweg. Lucy beobachtete die Züge, die ihre Fahrt verlangsamten,
sobald sie in die langgezogene Kurve einbogen,
die Mr. Crackenthorpes Besitz einfaßte. Sie ging durch die
Unterführung und gelangte auf den Heckenweg, der nur
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wenig benutzt zu werden schien. Auf der einen Seite befand
sich der Bahndamm, auf der andern eine hohe Mauer, die
einige Fabrikgebäude umschloß. Lucy ging bis zur Einmündung
einer Straße mit kleinen Häusern. Unweit hörte sie das
geschäftige Summen des Verkehrs einer Hauptstraße. Sie
blickte auf ihre Uhr. Eine Frau trat aus einem der Häuser.
Lucy sprach sie an:
«Entschuldigen Sie, aber könnten Sie mir sagen, ob man
hier irgendwo telefonieren kann?»
«Das Postamt befindet sich an der nächsten
Straßenecke.»
Lucy dankte und ging weiter, bis sie die Post fand, die
gleichzeitig ein Kaufladen war. In einer Ecke war eine Tele -
fonzelle. Lucy rief bei Miss Marple an. Eine weibliche
Summe sagte ziemlich grob:
«Sie ruht. Ich denke nicht daran, sie zu stören. Sie
braucht Ruhe. Wer sind Sie? Ich werde ihr ausrichten, daß
Sie angerufen haben.»
«Miss Eyelesbarrow. Sie brauchen sie nicht zu stören.
Sagen Sie nur, ich sei angekommen, alles liefe nach
Wunsch, und ich würde mich wieder melden, wenn es etwas
Neues gäbe.»
Lucy legte den Hörer auf und kehrte nach Rutherford
Hall zurück.
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«Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich im Park
ein wenig Golf spiele?» fragte Lucy.
«Natürlich nicht. Spielen Sie gern Golf?»
«Ich spiele nicht sehr gut, aber ich möchte nicht aus der
Übung kommen. Es ist eine angenehmere Art, sich Bewegung
zu verschaffen, als wenn man lediglich spazierengeht.»
«Außerhalb meines Besitzes kann man nicht spazierengehen
», knurrte Mr. Crackenthorpe. «Nichts als Pflaster und
elende kleine Schachteln von Häusern. Möchten gern mein
Land haben und mehr von den Dingern bauen. Aber sie
bekommen es nicht, solange ich lebe. Und ich denke nicht
daran, zu sterben, um jemandem einen Gefallen zu tun.
Verstehen Sie? Keinem zu Gefallen sterbe ich!»
Emma Crackenthorpe sagte sanft: «Aber Vater!»
«Ich weiß, was sie denken - und worauf sie warten. Alle
miteinander. Cedric und der schlaue Fuchs Harold mit seiner
selbstzufriedenen Miene. Was Alfred betrifft, so wundere
ich mich, daß er noch keinen Versuch gemacht hat, mich um
die Ecke zu bringen. Bin übrigens nicht sicher, daß er es
nicht schon versucht hat. Zu Weihnachten. Hatte damals
diesen merkwürdigen Anfall. Der alte Quimper war sehr
verwundert. Er stellte mir allerlei merkwürdige Fragen.»
«Jeder bekommt hin und wieder einmal Verdauungsbeschwerden,
Vater.»
«Schon gut, schon gut! Sag nur offen heraus, ich hätte
zuviel gegessen! Das meinst du doch? Und warum habe ich
zuviel gegessen? Weil zuviel Essen auf dem Tisch stand,
viel zuviel. Verschwendung und Vergeudung! Nichts als
Ausschweifung. Da fällt mir ein, junge Frau, Sie haben uns
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zum Lunch fünf Kartoffeln serviert und obendrein große.
Zwei Kartoffeln genügen für jeden. Bringen Sie künftig also
nicht mehr als vier auf den Tisch. Die überzählige Kartoffel
heute wurde vergeudet.»
«Sie wurde nicht vergeudet, Mr. Crackenthorpe. Ich gedenke
sie heute abend für eine Spanische Omelette zu verwenden.
»
Als Lucy mit dem Tablett das Zimmer verließ, hörte sie
Mr. Crackenthorpe sagen: «Gerissene junge Frau. Weiß auf
alles eine Antwort. Kocht aber sehr gut und sieht nett aus.»
Lucy Eyelesbarrow nahm ein leichtes Eisen (sie hatte in
weiser Voraussicht einen Satz Golfschläger mitgebracht)
und ging in den Park.
Sie begann zu spielen. Nach etwa fünf Minuten landete
der Ball auf der Seite des Bahndamms. Lucy stieg hinauf
und suchte nach ihm. Von Zeit zu Zeit blickte sie zum Haus
zurück. Es war ziemlich weit entfernt, und niemand interessierte
sich im geringsten für ihr Treiben. Sie setzte also die
Suche fort. Hin und wieder schlug sie einen Ball von der
Böschung ins Gras. lm Laufe des Nachmittags durchforschte
sie etwa ein Drittel des Bahndammes. Sie konnte nichts Auffallendes
entdecken.
Aber am nächsten Tage wurde sie fündig. Ein
Dornbusch, der etwa auf halber Höhe des Bahndammes
wuchs, war eingeknickt. Abgerissene Zweige lagen verstreut
umher. Lucy untersuchte den Busch. Auf einem Dorn
aufgespießt, fand sie einen Pelzfetzen. Lucy betrachtete ihn
einen Augenblick, dann nahm sie eine Schere aus der Tasche
und schnitt ihn vorsichtig mittendurch. Die Hälfte, die sie
abgeschnitten hatte, steckte sie in einen Briefumschlag, den
sie bei sich trug.
Dann stieg sie langsam den ziemlich steilen Damm
hinunter und suchte weiter. Sie glaubte, auf dem harten
Rasen eine Art Spur zu entdecken, als wäre da jemand
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gegangen. Aber die Spur war sehr schwach, keineswegs so
deutlich wie die Spuren, die sie selber hinterlassen hatte. Sie
maßte daher schon ziemlich alt sein, und Lucy war nicht
einmal sicher, daß es nicht nur Einbildung war.
Nun begann sie sorgfältig in dem Gras am Fuße des
Dammes unterhalb des Dornbusches zu suchen. Schließlich
wurde ihre Mühe belohnt. Sie fand eine Puderdose, ein kleines
emailliertes billiges Ding. Sie umhüllte ihren Fund mit
einem Taschentuch und schob ihn in die Tasche. Dann setzte
sie ihre Suche fort, fand aber nichts mehr.
Am nächsten Nachmittag nahm sie ihren Wagen und fuhr
zu ihrer kranken Tante. Emma Crackenthorpe sagte freundlich:
<Lassen Sie sich nur ruhig Zeit! Es ist früh genug, wenn
Sie kurz vor dem Essen zurück sind.»
«Vielen Dank, aber ich bin spätestens um sechs wieder
da.»
Nr. 4 Madison Road war ein düsteres kleines Haus in
einer engen Straße. An den Fenstern hingen saubere
Spitzengardinen, die Türschwelle schimmerte weiß, und die
Türklinke glä nzte. Eine große, grimmig aussehende Frau in
einem schwarzen Kleid öffnete. Sie betrachtete Lucy
argwöhnisch, als sie sie einließ.
Miss Marple bewohnte das nach hinten gelegene Wohnzimmer,
das fast übertrieben sauber und reich an Brücken
und Deckchen war. Miss Marple saß in einem großen Sessel
am Kamin und häkelte eifrig.
Lucy schloß hinter sich die Tür. Dann setzte sie sich Miss
Marple gegenüber auf einen Stuhl.
«Es sieht so aus, als hätten Sie recht», sagte sie.
Sie holte ihre Funde aus der Tasche und berichtete, wie
sie darauf gestoßen war.
Miss Marple errötete leicht.
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«Vielleicht ist es nicht richtig», sagte sie, «aber man fühlt
sich doch eigentümlich befriedigt, wenn man einen Beweis
dafür erhält, daß man sich nicht geirrt hat.»
Sie befühlte den kleinen Fetzen Pelz. «Elsbeth sagte, die
Frau habe einen ziemlich hellen Pelzmantel getragen. Die
Puderdose, vermute ich, war in der Tasche des Mantels, fiel
aus irgendeinem Grund heraus und rollte den Damm hinunter.
Es läßt sich daraus wohl kaum viel schließen, aber es ist
doch immerhin etwas. Sie haben nicht den ganzen Pelzfetzen
genommen?»
«Nein, die andere Hälfte ließ ich auf dem Dorn.»
Miss Marple nickte beifällig.
«Ganz richtig. Sie sind sehr intelligent, meine Liebe. Die
Polizei wird Ihre Aussage überprüfen wollen.»
«Wollen Sie mit diesen Funden zur Polizei gehen?»
«Wohl noch nicht. . .» Miss Marple überlegte: «Ich
denke, es wäre besser, wir fänden zuerst die Leiche. Sind Sie
nicht auch der Meinung?»
«Schon; aber ist das nicht etwas viel verlangt? Ich meine,
vorausgesetzt natürlich, daß Ihre Vermutung richtig ist. Der
Mörder stieß den Körper aus dem Zug, dann verließ er den
Zug vermutlich in Brackhampton, und irgendwann - wahrscheinlich
noch in derselben Nacht - kehrte er zurück und
entfernte die Leiche. Aber was geschah dann? Er muß sie
doch irgendwohin gebracht haben.»
«Nicht irgendwohin», sagte Miss Marple. «Mir scheint,
Sie haben die Sache nicht logisch durchdacht, meine liebe
Miss Eyelesbarrow.»
«Nennen Sie mich Lucy. Weshalb nicht irgendwohin?»
«In dem Fall hätte er das Mädchen an einem einsamen
Ort getötet und die Leiche in seinem Wagen fortgeschafft.
Das wäre viel einfacher gewesen.»
Lucy unterbrach sie: «Wollen Sie damit sagen, es sei ein
geplantes Verbrechen gewesen?»
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«Anfangs war ich nicht dieser Meinung», erwiderte Miss
Marple. «Ich kam gar nicht auf den Gedanken. Alles sah so
aus, als sei ein Streit vorausgegangen, als habe der Mann die
Beherrschung verloren, das Mädchen erdrosselt und sich
dann dem Problem gegenübergesehen, was er mit seinem
Opfer machen solle - einem Problem, das innerhalb weniger
Minuten gelöst werden mußte. Aber es wäre doch mehr als
ein Zufall gewesen, wenn er das Mädchen in einem
Wutanfall getötet, dann aus dem Fenster geblickt und die
Entdekkung gemacht hätte, daß in diesem Augenblick der
Zug in eine Kurve einbog und ihm so die Möglichkeit gab,
sich der Toten genau an der Stelle zu entledigen, wo er sie
nicht nur aus dem Zug befördern, sondern auch später
wiederfinden und entfernen konnte! Hätte er die Leiche rein
zufällig gerade dort hinausgeworfen, dann hätte er nichts
weiter getan, und sie wäre längst gefunden worden.»
Sie schwieg. Lucy starrte sie an. Nach einer kurzen Weile
fuhr Miss Marple nachdenklich fort:
«Ich muß gestehen, es war ein außerordentlich schlau geplantes
Verbrechen. Es muß sehr sorgfältig vorbereitet worden
sein. Ein Zug hat etwas Anonymes an sich. Hätte er die
Frau getötet, wo sie wohnte oder sich aufhielt, dann hätte
jemand ihn sehen können, als er kam oder ging. Wäre er mit
ihr irgendwohin aufs Land hinausgefahren, dann hätte sich
jemand die Nummer und den Typ des Wagens merken können.
Ein Zug aber ist voll von Fremden, die kommen und
gehen. In einem Wagen ohne Durchgang, allein mit ihr, war
die Sache ganz einfach - besonders, wenn man bedenkt, daß
er alles Weitere genau geplant hatte. Er kannte Rutherford
Hall. Er muß es gekannt haben. Er muß gewußt haben, daß
es merkwürdig isoliert liegt, gewissermaßen wie eine Insel,
eingeschlossen von Eisenbahnlinien.»
«Genauso ist es», sagte Lucy. «Rutherford Hall ist ein
Anachronismus. Reges städtisches Leben umbrandet es
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ringsum, berührt es aber nicht. Die Lieferanten bringen am
frühen Morgen ihre Sachen, und das ist alles.»
«Wir nehmen also an, der Mörder kam noch in derselben
Nacht nach Rutherford Hall. Es war schon dunkel, als die
Tote aus dem Zug fiel, und es stand nicht zu befürchten, daß
sie vor dem nächsten Tag gefunden würde.»
«Nein, bestimmt nicht>, bekräftigte Lucy.
«Auf welche Weise ist der Mörder nun an den Schauplatz
des Verbrechens zurückgekehrt? In einem Wagen? Welchen
Weg könnte er dann benutzt haben?»
Lucy überlegte.
«An einer Fabrikmauer entlang führt ein Heckenweg, auf
dessen anderer Seite sich der Eisenbahndamm befindet.
Durch eine Unterführung gelangt man auf einen Fahrweg,
der zum Innenhof von Rutherford Hall führt. Er konnte am
Fuße des Bahndamms entlanggehen, die Leiche holen und
zum Wagen tragen.»
«Und dann», fuhr Miss Marple fort, «brachte er sie an
einen Ort, den er schon von vornherein dafür ausersehen
hatte. Es war alles genau geplant, und ich glaube nicht, daß
er die Tote von Rutherford Hall weggeschafft hat, oder doch
jedenfalls nicht sehr weit. Das Nächstliegende wäre, daß er
sie irgendwo vergraben hat.»
Sie blickte Lucy fragend an.
«Ja, es scheint so», erwiderte Lucy nachdenklich. «Aber
das wäre nicht so leicht gewesen, wie es klingt.»
Miss Marple stimmte zu.
«Er konnte sie nicht im Park begraben. Das würde zuviel
Arbeit machen und zu leicht bemerkt werden. Vielleicht irgendwo,
wo die Erde schon aufgeworfen war?»
«Möglicherweise im Küchengarten, aber der ist zu nahe
am Häuschen des Gärtners. Er ist zwar alt und ziemlich taub,
aber es wäre trotzdem zu riskant.»
«Ist ein Hund da?» fragte Miss Marple.
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«Nein.»
«Dann kommt vielleicht ein Schuppen oder ein Nebengebäude
in Betracht.»
«Das wäre einfacher und ginge schneller... Es gibt eine
ganze Menge alter Gebäude, die nicht benutzt werden:
Ställe, Werkstätten, baufällige Schweinekoben, Geräteschuppen
und dergleichen.»
Miss Marple nickte:
«Ja, ich glaube, das ist sehr viel wahrscheinlicher.»
In dem Moment erschien Florence mit einem Tablett.
«Ich denke, meine Liebe», schloß Miss Marple, «wir
sprechen jetzt nicht mehr über den Mord, solange wir beim
Tee sitzen. Es ist ein zu unerfreuliches Thema.»
Nach dem Tee standen sie auf.
« Es fängt an, dunkel zu werden», sagte Lucy. «Wie ich
schon bemerkte, ist gegenwärtig niemand in Rutherford
Hall, der der Täter sein könnte, den wir suchen. Es wohnen
dort nur ein alter Mann, eine Frau in mittleren Jahren und
ein halbtauber Gärtner.»
«Ich sagte nic ht, daß er zur Zeit dort wohnen muß»,
berichtigte Miss Marple. «Ich meine nur, es muß jemand
sein, der Rutherford Hall sehr gut kennt. Aber darüber
können wir sprechen, wenn Sie die Leiche gefunden haben.»
«Sie scheinen voller Zuversicht zu sein, daß ich sie
finde», meinte Lucy. «Ich bin bei weitem nicht so
optimistisch.»
«Natürlich werden Sie sie finden, meine liebe Lucy. Sie
sind ja ein so tüchtiges Mädchen.»
«Vielleicht in mancher Hinsicht, aber im Finden von Leichen
habe ich wenig Erfahrung.»
«Man braucht sicher nichts anderes als gesunden Menschenverstand
dazu», versuchte Miss Marple sie aufzumuntern.
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Am nächsten Nachmittag machte sich Lucy systematisch
an die Arbeit. Sie stöberte in den Nebengebäuden und
Schuppen herum, stocherte in den Dornbüschen, von denen
die alten Schweinekoben umgeben waren, und blickte in den
Kesselraum unter dem Gewächshaus. Als sie plötzlich ein
trockenes Hüsteln hörte, drehte sie sich um. Der alte Gärtner
Hillmann schaute ihr mißbilligend zu.
«Passen Sie auf, Miss, daß Sie nicht zu Schaden
kommen», warnte er sie. «Die Treppe ist nicht sicher. Sie
waren eben auf dem Speicher, und da ist der Fußboden auch
nicht sicher.»
Lucy hütete sich, verlegen auszusehen.
«Sie halten mich sicher für sehr neugierig», sagte sie lä -
chelnd. «Ich überlege gerade, ob sich aus diesem Raum hier
nichts machen ließe. Man könnte vielleicht Pilze züchten
oder dergleichen. Alles macht einen so vernachlässigten Eindruck.
»
«Das liegt am Herrn. Er will kein Geld ausgeben.»
«Aber wenn man etwas Geld in Reparaturen steckte,
würde es sich bald bezahlt machen.»
«Dazu ist alles schon viel zu verfallen. Man müßte eine
große Summe hineinstecken, und darauf würde sich der Herr
nie einlassen. Er denkt nur ans Sparen. Dabei weiß er ganz
genau, was geschehen wird, wenn er nicht mehr da ist: Die
jungen Herren werden den Besitz so schnell wie möglich
verkaufen. Sie warten nur darauf, daß er abkratzt. Kriegen
einen hübschen Batzen Geld, wenn er tot ist.»
«Er ist wohl sehr reich?» fragte Lucy.
«Crackenthorpes Galanteriewaren. Der alte Herr, Mr.
Crackenthorpes Vater, hat die Firma gegründet. Er verstand
seine Sache, machte ein Vermögen und baute dieses Haus.
Er war ungeheuer hinter dem Geld her, dabei aber nicht
knauserig. Wie man sagt, war er von seinen beiden Söhnen
enttäuscht. Gab ihnen eine gute Erziehung, ließ sie studie ren,
52
wollte richtige Gentlemen aus ihnen machen. Aber sie
hielten sich für zu fein, um in sein Geschäft einzutreten. Der
Jüngere heiratete eine Schauspielerin und verunglückte dann
mit seinem Wagen, als er mal betrunken war. Der Ältere, der
jetzige Besitzer, verstand sich mit seinem Vater nicht. War
viel im Ausland, kaufte eine Menge heidnische Statuen und
schickte sie nach Hause. War nicht so ein Geizkragen, als er
noch jung war. Das wurde er erst später. Nein, sie sollen sich
nicht verstanden haben, er und sein Vater.»
Lucy hörte ihm mit höflichem Interesse zu.
Der alte Mann lehnte sich bequem gegen die Wand und
zeigte große Neigung, sich noch weiter über die Geschichte
der Familie zu verbreiten. Das Reden gefiel ihm offenbar
besser als das Arbeiten.
«Der alte Herr starb vor dem Krieg. Er hatte ein
fürchterliches Temperament. Duldete keinen Widerspruch.»
«Und als er starb, kam der gegenwärtige Mr.
Crackenthorpe her, um hier zu wohnen?»
«Ja. Er und seine Familie. Die Kinder waren damals beinahe
erwachsen.»
«Ich will Sie nun nicht länger von Ihrer Arbeit abhalten»,
sagte Lucy.
«Kann doch nicht viel tun», sagte der alte Gärtner. «Das
Licht ist zu schlecht.»
Lucy kehrte ins Haus zurück. In der Halle traf sie Emma
Crackenthorpe mit einem Brief in der Hand. Die Nachmittagspost
war gerade gekommen.
«Mein Neffe wird morgen hier sein», verkündete sie. «Er
bringt einen Schulfreund mit. Alexanders Zimmer liegt über
der Vorhalle. Das Zimmer nebenan bekommt James Stoddart-
West. Sie benutzen das Badezimmer gegenüber.»
«Gut, Miss Crackenthorpe. Ich werde dafür sorgen, daß
die Zimmer bereit sind.»
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«Sie werden vor dem Lunch eintreffen», fügte Emma zögernd
hinzu. «Ich glaube, sie werden sehr hungrig sein.»
«Das glaube ich auch», stimmte Lucy zu. «Wie wäre es
mit Roastbeef? Und vielleicht Siruptorte?»
«Alexander liebt Siruptorte.»
Die beiden Jungen kamen am nächsten Morgen an. Sie
hatten beide sorgfältig gebürstetes Haar, verdächtig engelhafte
Gesichter und ausgezeichnete Manieren. Alexander
Eastley war blond und hatte blaue Augen, Stoddart-West
war dunkel und trug eine Brille.
Während des Lunchs diskutierten sie ernsthaft über
Ereignisse in der Sportwelt. Sie machten dabei den
Eindruck, als seien sie beide würdige Professoren, die über
vorgeschichtliche Kulturen diskutierten. Lucy fühlte sich im
Vergleich zu ihnen ganz jung.
Nachdem Lucy abgeräumt und das Geschirr
abgewaschen hatte, ging sie ins Freie. Sie hörte die Jungen
sich auf der Rasenfläche tummeln. Sie selber ging die
Zufahrt hinunter. Dann bog sie vom Weg ab, um einige
dichte Rhododendronbüsche zu untersuchen. Sie schob die
Blätter beiseite und blickte hinein. So ging sie von einem
Gebüsch zum nächsten. Als sie wieder eines untersuchte und
dabei ihren Golfschläger zu Hilfe nahm, fuhr sie plötzlich
zusammen.
«Suchen Sie etwas, Miss Eyelesbarrow?» fragte
Alexander Eastley höflich.
«Einen Golfball», erwiderte Lucy sofort. «Mehrere Golfbälle,
um genau zu sein. Ich habe an den Nachmittagen
etwas geübt und dabei eine Menge Bälle verschlagen. Ich
dachte, heute müßte ich einmal anfangen, nach ihnen zu
suchen.»
«Wir werden Ihnen helfen», sagte Alexander.
«Das ist sehr freundlich von euch. Aber ich dachte, ihr
wolltet Fußball spielen?»
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«Man kann nicht immer Fußball spie len», klärte
StoddartWest sie auf. «Man erhitzt sich zu sehr dabei.
Spielen Sie viel Golf?»
«Ich liebe diesen Sport sehr, habe aber wenig
Gelegenheit, ihn auszuüben.»
«Das kann ich mir denken. Sie haben sicher viel zu tun.
Sie kochen doch auch, nicht?»
«Ja.»
«Haben Sie heute den Lunch gemacht?»
«Ja. Hat's dir geschmeckt?»
«Wirklich prima», erklärte Alexander mit Überzeugung.
«Ihr müßt mir sagen, was ihr am liebsten eßt.»
«Könnten wir mal Apfelbaiser haben? Das esse ich am
liebsten.»
«Natürlich.»
Alexander seufzte zufrieden.
«Unter der Treppe steht ein Satz Golfschläger», sagte er.
«Wir könnten auf dem Rasen ein paar Spielbahnen abstekken.
Was meinst du, Stoddart?»
«Fein!» erwiderte Stoddart-West.
Von Lucy ermuntert, gingen sie die Schläger holen. Als
Lucy später ins Haus zurückkehrte, waren sie eifrig damit
beschäftigt, auf dem Rasen die Spielbahnen abzustecken.
«Es ist bloß schade, daß die Nummernschilder so
verrostet sind. Man kann sie kaum sehen.»
«Sie brauchen etwas weiße Farbe», schlug Lucy vor.
«Vielleicht streicht ihr sie morgen an.»
«Guter Gedanke!» Alexanders Gesicht hellte sich auf.
«Ich glaube, im <Langen Schuppen> stehen ein paar alte
Farbtöpfe. Wollen wir mal nachsehen?»
«Was ist der <Lange Schuppen>?» fragte Lucy.
Alexander zeigte auf ein langgestrecktes, niedriges Steingebäude,
das in der Nähe des hinteren Fahrwegs nicht sehr
weit entfernt vom Haus stand.
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«Eigentlich ist es ja gar kein Schuppen», erklärte
Alexander. «Großvater sagt, das Gebäude stamme aus dem
16. Jahrhundert, aber das ist natürlich nur ein Märchen. Es
gehörte zu dem Gutshaus, das ursprünglich hier gestanden
hat, bis mein Urgroßvater es abriß und statt dessen das
schreckliche neue Haus baute.»
Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu:
«In dem <Langen Schuppen> sind viele von den Dingen
untergebracht, die Großvater im Ausland gesammelt und
nach Hause geschickt hat, als er noch jung war. Das meiste
ist wirklich fürchterliches Zeug. Kommen Sie doch mit und
sehen Sie es sich einmal an!»
Das tat Lucy nur zu gern. Das Gebäude hatte eine
schwere Eichentür. Alexander streckte den Arm aus nach
dem Schlüssel, der an einem von Efeu verdeckten Nagel
hing. Er schloß auf, und sie gingen alle drei hinein.
Der erste Eindruck, den Lucy hatte, als sie sich
umblickte, war der eines erstaunlich schlechten Museums.
Die Marmorköpfe von zwei römischen Kaisern glotzten sie
aus steinernen Augen an. An der einen Wand stand ein
großer Sarkophag aus der griechisch-römischen Spätzeit,
daneben eine Venus auf einem Sockel. Außer diesen
Kunstwerken sah man aufgestapelte Stühle und Tische und
allerlei Krimskrams, wie eine verrostete Handnähmaschine,
zwei alte Eimer, ein paar von den Motten zerfressene
Wagenkissen, eine grüngestrichene eiserne Gartenbank, die
ein Bein verloren hatte.
«Mir ist, als hätte ich die Farbe dort hinten in der Ecke
gesehen», meinte Alexander. Er zog einen zerfetzten Vorhang
beiseite.
Tatsächlich fanden sich dort ein paar Farbtöpfe und
Pinsel, die ganz trocken und steif waren.
«Um die Pinsel wieder brauchbar zu machen, müßte man
Terpentin haben», sagte Lucy.
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Sie fanden aber kein Terpentin, und Lucy ermunterte die
Jungen, welches zu besorgen. Vielleicht würde das Anstreichen
der Golfnummern sie für eine Weile beschäftigen.
«Hier müßte einmal gründlich aufgeräumt werden», murmelte
Lucy.
«Ich würde mir darum keine Gedanken machen», meinte
Alexander. «Wenn der Schuppen für irgend etwas gebraucht
werden soll, ist es immer noch früh genug.»
«Soll ich den Schlüssel wieder draußen an den Nagel
hängen? Hängt er immer da?»
«Ja. Hier ist ja nichts, das zu stehlen lohnte. Wer interessiert
sich schon für diese schrecklichen Marmordinger? Außerdem
wiegen sie sicher viele Zentner.»
Lucy gab ihm recht. Sie konnte unmöglich Mr.
Crackenthorpes Geschmack bewundern. Er schien mit einem
unfehlbaren Instinkt die schlechtesten «Kunstwerke», die
sich auftreiben ließen, gewählt zu haben.
Als die Jungen gegangen waren, blickte Lucy sinnend auf
den Sarkophag.
Auf einmal fiel ihr auf, wie muffig es in diesem
«Museum» roch. Man hatte hier offenbar lange nicht
gelüftet.
Sie betrachtete den Sarkophag aus der Nähe. Ein
schwerer Deckel verschloß ihn. Lucy wurde nachdenklich.
Schließlich kam sie zu einem Entschluß. Sie ging in die
Küche und holte ein schweres Brecheisen.
Es war keine leichte Aufgabe, aber Lucy bemühte sich
verbissen, den Deckel etwas hochzustemmen, was ihr endlich
auch gelang. Als der Spalt breit genug war, blickte Lucy
in das Innere des Sarkophags und sah, was er barg...
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Wenige Minuten später verließ Lucy, sehr blaß
geworden, den «Langen Schuppen», verschloß die Tür und
hängte den Schlüssel wieder an den Nagel.
Sie eilte zum Stall, holte ihren Wagen, fuhr zur Post und
rief Miss Marple an.
«Ich möchte mit Miss Marple sprechen.»
«Sie ruht gerade, Miss. Ist dort Miss Eyelesbarrow?»
«Ja.»
«Ich kann sie nicht stören, Miss. Ausgeschlossen. Die
alte Dame hat ihre Ruhe nötig.»
«Sie müssen sie stören. Es ist dringend.»
«Ich denke nicht -»
«Bitte, tun Sie sofort, was ich sage.»
Wenn sie wollte, konnte Lucy ihrer Stimme einen stählernen
Klang geben. Florence beugte sich ihrer Autorität.
Plötzlich sprach Miss Marples Stimme:
«Ja, Lucy?»
«Sie hatten ganz recht», sagte Lucy. «Ich habe sie gefunden.
»
«Die Leiche einer Frau?»
«Ja. Die Leiche einer Frau in einem Pelzmantel. Sie liegt
in einem steinernen Sarkophag in einem Schuppen, der als
eine Art Museum und Abstellraum zugleich dient. Ganz in
der Nähe des Hauses. Was soll ich jetzt tun? Ich muß wohl
die Polizei unterrichten?»
«Ja. Sofort.»
«Aber was soll ich sagen? Das erste, was sie mich fragen
werden, ist, warum ich einen steinernen zentnerschweren
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Sarkophagdeckel hochgehoben habe. Soll ich einen Grund
erfinden?»
«Nein, das beste wird sein - oder vielmehr das einzig
richtige -, daß Sie die Wahrheit sagen», erwiderte Miss
Marple.
«Auch über Sie?»
«Natürlich.»
Lucy mußte wider Willen lächeln.
«Für mich ist das sehr einfach», sagte sie. «Aber ich
denke, der Polizei wird es nicht leichtfallen, es zu glauben.»
Sie hängte den Hörer auf, wartete einen Augenblick und
wählte dann die Nummer der Polizeiwache.
«Ich habe in Rutherford Hall soeben eine Leiche
entdeckt. Sie liegt in einem Sarkophag im sogenannten
<Langen Schuppen.»
«Was sagen Sie?»
Lucy wiederholte ihre Aussage, und da sie schon wußte,
wie die nächste Frage lauten würde, nannte sie ihren Namen.
Dann fuhr sie nach Rutherford Hall zurück, stellte ihren
Wagen ab und ging ins Haus.
In der Halle blieb sie einen Augenblick stehen und überlegte.
Dann nickte sie entschlossen und ging geradewegs in
die Bibliothek, wo Miss Crackenthorpe gerade ihrem Vater
half, ein Kreuzworträtsel zu lösen.
«Kann ich Sie einen Augenblick sprechen, Miss Crackenthorpe?
»
Emma blickte auf. Sie machte ein ängstliches Gesicht.
Vermutlich fürchtete sie, Lucy wolle den Dienst quittieren.
«Was ist los?» fragte der alte Mr. Crackenthorpe gereizt.
«Sprechen Sie!»
Lucy sagte zu Emma: «Ich möchte mit Ihnen allein sprechen.
»
Emma stand auf.
«Wie unverschämt!» brauste Mr. Crackenthorpe auf.
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Emma ging in die Halle, Lucy folgte ihr und schloß
hinter sich die Tür.
«Ja?» fragte Emma. «Um was handelt es sich?»
«Ich wollte nicht in Gegenwart Ihres Vaters sprechen,
weil ich weiß, daß er kränklich ist. Der Schock könnte für
ihn schlimme Folgen haben. Ich habe soeben die Leiche
einer ermordeten Frau in dem Sarkophag gefunden, der im
<Langen Schuppen> steht.»
Emma Crackenthorpe starrte sie ungläubig an.
«Im Sarkophag? Eine ermordete Frau? Das ist doch ganz
unmöglich!»
«Ich fürchte, es ist die Wahrheit. Ich habe bei der Polizei
angerufen. Die Beamten müssen jeden Augenblick kommen.
»
In Emmas Wangen stieg eine leichte Röte.
«Sie hätten es zuerst mir sagen sollen, bevor Sie die
Polizei anriefen.»
«Entschuldigen Sie», erwiderte Lucy.
«Ich habe nicht gehört, wie Sie telefonierten.» Emmas
Blick wanderte zum Telefon, das auf dem Tisch in der Halle
stand.
«Ich habe von der Post aus angerufen.»
«Wie merkwürdig! Warum nicht von hier?»
Lucy überlegte schnell.
«Ich fürchtete, die Jungen könnten in der Nähe sein und
es hören. Darum wollte ich nicht von der Halle aus anrufen.»
«ja, so... gewiß... ich verstehe... Sie kommen? Ich meine -
die Leute von der Polizei?»
«Sie sind schon da», erwiderte Lucy, denn in diesem Augenblick
hielt vor dem Haupteingang ein Wagen mit quietschenden
Bremsen, und gleich darauf schrillte die Klingel
durchs Haus.
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«Entschuldigen Sie... ich bedauere sehr, daß ich das von
Ihnen habe verlangen müssen», sagte Inspektor Bacon.
Er stützte Emma Crackenthorpe leicht, als sie zusammen
den «Langen Schuppen» verließen. Emmas Gesicht war
ganz weiß. Sie sah krank aus. Aber sie ging aufrecht.
«Ich bin ganz sicher, daß ich die Frau nie in meinem
Leben gesehen habe.»
«Wir sind Ihnen sehr dankbar, Miss Crackenthorpe. Das
ist alles, was ich wissen wollte. Vielleicht möchten Sie sich
etwas hinlegen?»
«Ich muß zu meinem Vater gehen. Ich rief gleich bei Dr.
Quimper an, als ich von dieser Sache hörte. Der Arzt ist jetzt
bei ihm.»
Dr. Quimper kam aus der Bibliothek, als sie durch die
Halle gingen. Er war ein großer, sehr gesund aussehender
Mann mit einem lässigen, ungezwungenen Wesen, das seine
Patienten sehr an ihm schätzten.
Er und der Inspektor begrüßten einander mit einem Kopfnicken.
«Miss Crackenthorpe hat eine unangenehme Pflicht
tapfer erfüllt>, sagte Bacon.
«Brav von Ihnen, Miss Emma», lobte der Arzt, ihr einen
Augenblick die Hand leicht auf die Schulter legend. «Sie
können etwas vertragen, das habe ich immer gewußt.»
Emma lächelte dankbar und ging in die Bibliothek.
«Diese Frau ist das Salz der Erde», bemerkte der Doktor,
ihr nachblickend. «Ein Jammer, daß sie nicht geheiratet hat.
Sie büßt dafür, daß sie das einzige weibliche Wesen in einer
Familie von lauter Männern ist. Dabei würde sie eine vortreffliche
Gattin und Mutter abgeben.»
«Sie hängt zu sehr an ihrem Vater», sagte Inspektor Bacon.
«Sie hängt nicht übermäßig an ihm. Sie sieht, daß ihr Vater
Vergnügen daran findet, den Kranken zu spielen. Darum
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läßt sie ihm seinen Spaß und behandelt ihn wie einen Kranken.
Auch ihre Brüder weiß sie gut zu nehmen; sie legen alle
großen Wert auf ihr Urteil. O ja, sie ist eine kluge Frau.
Doch sagen Sie, Inspektor, brauchen Sie mich? Soll ich mir
die Leiche ebenfalls ansehen, da Johnstone doch mit ihr
fertigist?» Johnstone war der Polizeiarzt.) «Vielleicht war
sie meine Patientin!»
«Ja, ich möchte Sie bitten, sich die Tote anzusehen,
Doktor. Wir wollen natürlich alles versuchen, um sie zu
identifizieren. Es ist wohl ausgeschlossen, daß wir den alten
Mr. Crackenthorpe bemühen? Wäre es für ihn eine zu große
Belastung?»
«Belastung? Im Gegenteil! Er würde es weder Ihnen
noch mir jemals verzeihen, wenn wir ihn nicht einen Blick in
den Sarkophag werfen ließen. Er ist ganz wild darauf. Es ist
die aufregendste Geschichte, die ihm seit fünfzehn oder
mehr Jahren passiert ist - und sie kostet ihn nichts.»
«Er ist also eigentlich nicht ernstlich krank?»
«Er ist zweiundsiebzig», erwiderte der Doktor. «Das ist
tatsächlich alles, was ihm fehlt. Er hat gelegentlich etwas
Rheuma. Aber wer hat das nicht? Er nennt es Gelenkentzündung.
Nach dem Essen bekommt er manchmal Herzklopfen
-was ja schließlich kein Wunder ist -, und darum behauptet
er, er habe ein krankes Herz. Aber kommen Sie! Wir wollen
uns die Leiche ansehen. Unerfreulicher Anblick, vermute
ich?»
«Johnstone schätzt, daß die Frau schon zwei bis drei Wochen
tot ist.»
«Also sehr unerfreulich. »
Der Arzt stand am Sarkophag und blickte mit beruflicher
Neugierde hinein. Was er einen «unerfreulichen Anblick»
nannte, schien ihn nicht sonderlich zu erregen.
«Hab sie noch nie gesehen. Keine Patientin von mir.
Erinneremich auch nicht, ihr jemals in Brackhampton
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begegnet zu sein. Sie muß einmal sehr gut ausgesehen
haben.»
Sie gingen wieder ins Freie. Dr. Quimper betrachtete den
«Langen Schuppen».
«Hier also hat man sie gefunden. In einem Sarkophag!
Phantastischer Gedanke! Wer hat sie entdeckt?»
«Miss Lucy Eyelesbarrow.»
«Die neueste Haushälterin? Wie kam die denn darauf, in
Sarkophagen herumzustöbern?»
«Gerade danach gedenke ich sie zu fragen», erwiderte
Inspektor Bacon grimmig. «Doch um auf Mr. Crackenthorpe
zurückzukommen: Wollen Sie . . .?»
«Ich werde ihn holen.»
Mr. Crackenthorpe kam in Begleitung des Doktors ziemlich
schnellen Schritts herbei.
«Schändlich!» knurrte er. «Einfach schändlich! Ich habe
den Sarkophag aus Florenz mitgebracht. Es muß 1908 oder
igog gewesen sein.»
«Seien Sie vorsichtig!» warnte der Doktor. «Was Ihnen
bevorsteht, ist nicht angenehm.»
«Wie krank ich auch bin, muß ich doch meine Pflicht tun,
nicht wahr?»
Ein sehr kurzer Besuch im «Langen Schuppen» genügte
ihm indessen. Mit bemerkenswerter Eile verließ er den unheimlichen
Ort wieder.
«Hab sie nie in meinem Leben gesehen!» sagte er.
«Einfach schändlich!»
Sie kehrten zusammen ins Haus zurück.
Nachdem Lucy die Polizei in den «Langen Schuppen»
geführt und kurz über ihren Fund berichtet hatte, war sie zunächst
in den Hintergrund getreten. Sie gab sich aber keineswegs
der Illusion hin, daß für sie die Sache damit erledigt
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sei. Die Polizei war selbstverständlich noch keineswegs mit
ihr fertig.
Sie hatte gerade die Vorbereitungen fürs Essen fast be -
endet, als ihr gemeldet wurde, Inspektor Bacon wünsche sie
zu sprechen. Sie stellte die große Schüssel mit Salzwasser, in
dem die Kartoffelscheiben lagen, beiseite und folgte dem
Polizisten, der sie zu Inspektor Bacon führte. Auf seine Aufforderung
hin nahm sie Platz und beantwortete ruhig seine
Fragen.
Sie nannte ihren Namen, gab ihre Adresse in London an
und fügte von sich aus hinzu:
«Ich werde Ihnen einige Namen und Adressen geben,
damit Sie sich über mich erkundigen können, wenn Sie Näheres
wissen wollen.»
Bacon war recht beeindruckt von diesen Namen; ein
Admiral war darunter, ein Collegevorsteher aus Oxford und
eine Hofdame.
«Also, Miss Eyelesbarrow, Sie gingen in den
sogenannten <Langen Schuppen>, um etwas Farbe zu holen.
Ist das richtig? Und als Sie die Farbe geholt hatten, gingen
Sie in die Küche und holten ein Brecheisen, stemmten den
Deckel des Sarkophags auf und fanden die Leiche. Was
suchten Sie in dem Sarkophag?»
«Eine Leiche», erwiderte Lucy.
«Sie suchten eine Leiche - und fanden eine. Ist das nicht
eine ganz erstaunliche Geschichte?»
«O ja, es ist eine erstaunliche Geschichte. Vielleicht darf
ich Ihnen die Sache erklären.»
«Ich bitte darum.»
Lucy gab einen genauen Bericht über die Vorgänge, die
zu ihrer aufsehenerregenden Entdeckung geführt hatten.
Der Inspektor sagte einigermaßen empört:
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«Sie wurden also von einer älteren Dame engagiert und
erhielten den Auftrag, eine Stellung hier im Haus anzunehmen,
um nach einer Leiche zu suchen? Ist das richtig?»
«Ja.»
«Wer ist diese ältere Dame?»
«Miss Jane Marple. Sie wohnt gegenwärtig in
Brackhampton, Madison Road Nr. 2..»
Der Inspektor notierte.
«Und Sie erwarten, daß ich diese Geschichte glaube?»
Lucy sagte sanft:
«Eigentlich nicht, solange Sie nicht Miss Marple gesprochen
und von ihr eine Bestätigung erhalten haben.»
«Natürlich werde ich mit ihr sprechen. Sie muß verrückt
sein.»
Lucy versagte es sich, darauf aufmerksam zu machen,
daß es eigentlich kein Beweis geistiger
Unzurechnungsfähigkeit sei, wenn sich herausstellte, daß
man recht gehabt hatte. Statt dessen sagte sie:
«Was gedenken Sie Miss Crackenthorpe zu sagen? Ich
meine über mich?»
«Warum fragen Sie?»
«Soweit es Miss Marple betrifft, so habe ich ihren
Auftrag ausgeführt, denn ich habe die Leiche gefunden, nach
der ich auf ihren Wunsch hin gesucht habe. Ich bin aber
immer noch in Stellung bei Miss Crackenthorpe, und es sind
zwei hungrige Jungen im Hause, und wahrscheinlich werden
bald noch mehr Familienmitglieder erscheinen, nachdem das
hier passiert ist. Sie braucht eine Haushälterin. Wenn Sie ihr
nun erzählen, ich habe die Stellung nur angenommen, weil
ich nach einer Leiche suchen wollte, wird sie mich
wahrschein lich rauswerfen. Erzählen Sie es ihr nicht, dann
kann ich meine Pflichten weiterhin erfüllen und mich
nützlich machen.»
Der Inspektor blickte sie scharf an.
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«Vorläufig sage ich zu niemandem irgend etwas von der
ganzen Geschichte. Ich habe Ihre Aussage schließlich noch
gar nicht überprüft. Natürlich muß ich damit rechnen, daß
Sie das alles nur erfunden haben.»
Lucy stand auf.
«Ich danke Ihnen. Dann gehe ich jetzt also in die Küche
zurück und arbeite weiter, als wäre nichts geschehen.»
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«Das beste wird sein, wir ziehen Scotland Yard hinzu.
Was meinen Sie, Bacon?»
Der Polizeichef blickte Inspektor Bacon fragend an.
«Die Frau stammt nicht aus der Gegend hier, Sir», erwiderte
dieser. «Wir haben einigen Grind zu glauben - ihre
Unterwäsche spricht dafür -, daß sie vielleicht eine Ausländerin
ist. Natürlich», fügte er schnell hinzu, «lasse ich davon
vorläufig nichts verlauten. Wir behalten es bis nach der Leichenschau
für uns.»
Der Polizeichef nickte.
«Für wann ist sie angesetzt?»
«Für morgen. Wie ich höre, werden die übrigen
Mitglieder der Familie Crackenthorpe zur Leichenschau
erscheinen. Es könnte immerhin möglich sein, daß einer von
ihnen die Tote identifizieren kann. Sie werden also alle hier
sein.»
Er blickte auf eine Liste, die er in der Hand hielt.
«Harold Crackenthorpe, der, wie ich höre, in London eine
gewisse Rolle spielt. Alfred - ich weiß nicht genau, was er
eigentlich treibt. Cedric - der einzige von der Familie, der im
Ausland lebt. Er malt!» Der Inspektor verriet deutlich seine
Mißbilligung, als er dieses Wort aussprach. Der Polizeichef
lächelte leicht.
«Es besteht doch kein Grund zu der Annahme, die
Familie Crackenthorpe könnte etwas mit dem Verbrechen zu
tun haben, nicht wahr?» fragte er.
«Nein, abgesehen von der Tatsache, daß die Leiche auf
ihrem Grund und Boden gefunden wurde», erwiderte Inspektor
Bacon. «Natürlich besteht durchaus die Möglichkeit,
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daß das <künstlerisch> veranlagte Familienmitglied die Tote
zu identifizieren vermag. Aber was soll man zu diesem törichten
Gerede über die angeblichen Vorgänge in dem
Eisenbahnabteil sagen?»
«Ja, richtig. Sie haben doch mit der alten Dame
gesprochen - wie heißt sie doch?!» Er warf einen flüchtigen
Blick auf die Liste, die vor ihm lag. «Miss Marple?»
«Jawohl, Sir. Und sie hält beharrlich an der Sache fest.
Ob sie übergeschnappt ist, weiß ich nicht, aber sie behauptet
ernsthaft, ihre Freundin habe alles genau gesehen. Und eins
jedenfalls scheint völlig klar: Sie hat tatsächlich die junge
Frau, die hier als Haushälterin engagiert ist, damit beauftragt,
nach einer Leiche zu suchen.»
«Und sie hat tatsächlich eine Leiche gefunden», bemerkte
der Polizeichef. «Wirklich, eine ganz ungewöhnliche Geschichte.
Marple, Miss Jane Marple - der Name kommt mir
irgendwie bekannt vor . . . Jedenfalls werde ich mich mit
dem Yard in Verbindung setzen. Ich glaube, Sie haben recht
mit Ihrer Annahme, daß es sich um keinen Fall handelt, der
ausschließlich die Lokalbehörden angeht. Wir wollen das
aber noch nicht bekanntwerden lassen. Einstweilen wollen
wir der Presse sowenig wie möglich sagen.»
Die Leichenschau war reine Formsache. Es fand sich nie -
mand, der die Tote hätte identifizieren können. Lucy mußte
berichten, wie sie die Leiche gefunden hatte, und das
medizinische Gutachten lautete: Tod durch Erdrosseln.
Draufhin wurde das Verfahren vertagt.
Es war ein kalter, windiger Tag. Die Familie Crackenthorpe
verließ die Halle, in der die Leichenschau stattgefunden
hatte. Es waren ihrer im ganzen fünf: Emma, Cedric,
Harold, Alfred und Bryan Eastley, der Gatte der verstorbenen
Tochter Edith. Dann war da noch Mr. Wienborne, der
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Seniorteilhaber der Anwaltsfirma, die die Rechtsangelegenheiten
der Familie Crackenthorpe erledigte. Er hatte sich die
Mühe gemacht, von London herzukommen, bloß um der
Leichenschau beizuwohnen. Die kleine Gesellschaft stand
einen Augenblick lang fröstelnd auf dem Bürgersteig. Es
hatte sich eine nicht unbeträchtliche Menschenmenge angesammelt,
denn über die pikanten Einzelheiten der Geschichte
von der «Leiche im Sarkophag» war in der Presse
ausführlich berichtet worden.
Ein Murmeln ging durch die Reihen: «Da sind sie . . .»
Emma sagte ungeduldig: «Wir wollen machen, daß wir
von hier fortkommen.»
Der große Mietwagen fuhr vor. Emma stieg ein und
winkte Lucy. Mr. Wienborne, Cedric und Harold folgten.
Bryan Eastley sagte: «Ich nehme Alfred in meinem Wagen
mit.» Der Chauffeur schloß die Wagentür, und der Daimler
wollte gerade anfahren.
«Halt!» rief Emma. «Da sind ja die Jungen!»
Die beiden waren ungeachtet ihres empörten Protestes in
Rutherford Hall zurückgelassen worden. Und nun tauchten
sie plötzlich hier auf und grinsten über das ganze Gesicht.
«Wir sind auf unseren Rädern hergefahren», erklärte
Stoddart-West. «Der Polizist war sehr freundlich. Er ließ uns
in die Halle rein, wir mußten nur hinten bleiben. Ich hoffe,
Sie sind nicht böse, Miss Crackenthorpe», fügte er höflich
hinzu.
«Sie ist nicht böse», antwortete Cedric für seine
Schwester. «Man ist nur einmal jung. Wohl eure erste
Leichenschau?»
«War ziemlich enttäuschend», erklärte Alexander. «Ging
alles zu schnell vorüber.»
«Wir können hier nicht rumstehen und schwatzen», sagte
Harold ärgerlich. «Es haben sich eine Menge Leute
angesammelt. Und dann die Fotografen!»
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Er sagte ein paar Worte zu dem Chauffeur, und der
Wagen setzte sich in Bewegung. Die Jungen winkten.
«Ging alles zu schnell vorüber!» sagte Cedric. «Diese ahnungslosen
Jungen! Jetzt fängt alles erst an.»
«Es ist alles sehr unangenehm. Äußerst unangenehm»,
bemerkte Harold. «Ich vermute -»
Er blickte Mr. Wimborne an, der seine dünnen Lippen
zusammenpreßte und angewidert den Kopf schüttelte.
«Ich hoffe», sagte er gemessen, «die ganze Geschichte
wird bald eine befriedigende Aufklärung finden. Allerdings
muß auch ich gestehen, daß es eine höchst unglückliche
Sache ist.»
Er sah, während er sprach, Lucy an. In seinem Blick war
deutlich Mißbilligung zu lesen.
«Wenn diese junge Frau nicht herumgestöbert hätte, wo
sie nichts zu suchen hatte, wäre das alles nicht geschehen»,
schien er sagen zu wollen.
Harold Crackenthorpe verlieh diesem Gefühl, oder doch
einem sehr ähnlichen, Ausdruck:
«Übrigens - Miss - hm - Miss Eyelesbarrow, was veranlaßte
Sie eigentlich, in den Sarkophag zu blicken?»
Lucy hatte sich im stillen schon gewundert, daß noch keiner
von der Familie daraufgekommen war, sie danach zu
fragen. Sie hatte gewußt, daß es die erste Frage der Polizei
sein würde.
Cedric, Emma, Harold und Mr. Wienborne, alle richteten
die Augen auf sie. Natürlich hatte sie seit langem ihre Antwort
vorbereitet.
«Wirklich», sagte sie etwas zögernd, «ich weiß es
eigentlich selber nicht... Ich hatte das Gefühl, daß das
Museum, oder wie ich es nennen soll, einmal gründlich
aufgeräumt und gesäubert werden müsse. Und da spürte ich
plötzlich» - sie machte eine kurze Pause -, «da spürte ich
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einen sehr eigenartigen und höchst unangenehmen
Geruch...»
Sie hatte richtig spekuliert. Alle zuckten zusammen, als
sie das hörten.
Mr. Wienborne murmelte: «Ja, ja, natürlich... drei Wochen,
sagte der Polizeiarzt . . . Ich glaube, wir tun gut daran,
nicht über die Einzelheiten nachzudenken.» Er blickte
Emma, die sehr blaß geworden war, aufmunternd an. «Vergessen
Sie nicht», sagte er, «daß diese unglückselige junge
Frau mit keinem von uns etwas zu tun hatte.»
«Wie können Sie dessen so sicher sein?» fragte Cedric.
Lucy Eyelesbarrow blickte ihn interessiert an. Die Unterschiede
zwischen den drei Brüdern waren auffallend. Cedric
hatte ein vom Wetter gegerbtes, gefurchtes Gesicht und ungepflegtes
dunkles Haar. Er war unrasiert vom Flughafen
gekommen, und wenn er sich auch zur Leichenschau rasiert
hatte, so trug er doch noch immer die Kleider, in denen er
eingetroffen war und die die einzigen zu sein schienen, die
er besaß: eine alte graue Flanellhose und eine geflickte und
ziemlich abgetragene, ausgebeulte Jacke. Er sah so aus, wie
ein braver Bürger sich einen Bohemien vorstellt.
Sein Bruder Harold war im Gegensatz zu ihm der
Prototyp eines City-Gentlemans und Direktors einer
bedeutenden Handelsgesellschaft. Er war groß und fiel durch
eine sehr korrekte Haltung auf. Sein dunkles Haar begann
sich an den Schläfen etwas zu lichten. Gekleidet war er in
einen tadellos sitzenden dunklen Anzug, zu dem er einen
perlgrauen Schlips trug - ganz der kluge, erfolgreiche
Geschäftsmann vom Scheitel bis zur Sohle. Er bemerkte
jetzt steif:
«Wirklich, Cedric, das scheint mir eine höchst
unpassende Bemerkung zu sein.»
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«Ich wüßte nicht, warum. Die Tote wurde doch in
unserem Schuppen gefunden. Wie ist sie dahin gekommen?»
Mr. Wienborne hüstelte.
«Möglicherweise zu einem Stelldichein», meinte er.
«Wie ich höre, ist es allgemein bekannt, daß der Schlüssel
neben der Tür an einem Nagel hing.»
In seinem Ton drückte sich deutlich die Mißbilligung
eines solchen Leichtsinns aus. Das war so klar, daß Emma
entschuldigend sagte:
«Da sich im <Langen Schuppen> nichts befand, was zum
Diebstahl hätte verführen können, ließen wir den Schlüssel
am Nagel hängen. Wir fanden das bequemer und sahen nicht
ein, warum wir an dieser Gewohnheit etwas hätten ändern
sollen.»
Sie hatte mechanisch gesprochen, als seien ihre
Gedanken ganz woanders.
Cedric fragte verwundert:
«Was ist los, Schwesterherz? Quält dich etwas?»
Harold machte ein verzweifeltes Gesicht: «Wie kannst du
nur fragen, Cedric!»
«Gewiß. Eine uns fremde junge Frau wurde im <Langen
Schuppen> getötet, und Emma bekam begreiflicherweise
einen Schock, als sie davon hörte. Aber da sie immer ein
vernünftiges Mädchen gewesen ist, begreife ich nicht recht,
warum sie sich imnmer noch so darüber aufregt. Man gewöhnt
sich schließlich an alles.»
«Bei manchen Menschen dauert es eben etwas länger, bis
sie sich an einen Mord gewöhnen, als es bei dir der Fall zu
sein scheint», erwiderte Harold säuerlich. «Ich vermute, ein
Mord ist an der Tagesordnung auf Mallorca, und -»
«Ibiza, nicht Mallorca.»
«Das ist dasselbe.»
«Durchaus nicht. Es ist eine ganz andere Insel.»
Harold fuhr unbeirrt fort:
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«Worauf es ankommt, ist, daß es für dich, der du unter
heißblütigen Südländern lebst, etwas Alltägliches sein mag,
während wir hier in England diese Dinge ernst nehmen. Im
übrigen, was ich noch sagen wollte - daß du bei einer
öffentlichen Leichenschau in einem solchen Aufzug
erscheinst -»
«Was ist los mit meinen Sachen? Sie sind bequem.»
«Sie sind unpassend.»
«Nun, jedenfalls sind es die einzigen, die ich mitgebracht
habe. Ich bin Maler, und Maler schätzen bequeme Kleidung.
»
«Du versuchst also immer noch zu malen?»
«Hör mal, Harold. Wenn du sagst, ich versuche zu
malen...
Mr. Wienborne räusperte sich energisch.
«Dies ist eine unfruchtbare Diskussion», unterbrach er
die Brüder vorwurfsvoll. «Kann ich vielleicht noch irgend
etwas für Sie tun, bevor ich nach London zurückkehre?»
Emma Crackenthorpe erwiderte schnell:
«Es war außerordentlich freundlich von Ihnen, daß Sie
hergekommen sind.»
«Nicht der Rede wert. Ich zweifle nicht daran, daß diese
betrübliche Sache bald aufgeklärt sein wird. Es scheint mir
ziemlich klar, wie alles vor sich gegangen ist. Der Schlüssel
vom <Langen Schuppen> hing draußen neben der Tür. Das
dürften viele Menschen gewußt haben. Höchstwahrscheinlich
wurde dieser Raum in den Wintermonaten gelegentlich
von Liebespaaren als Treffpunkt gewählt. Da ist es dann zu
einem Streit gekommen, und irgendein junger Mann hat die
Beherrschung verloren. Er war entsetzt, als er sah, was er
getan hatte, und als dann sein Blick auf den Sarkophag fiel,
ist ihm offenbar der Gedanke gekommen, er eigne sich
ausgezeichnet zum Verbergen der Leiche.»
Lucy dachte im stillen: Ja, das klingt sehr einleuchtend.
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Cedric folgerte: «Wenn es ein Liebespaar aus der
Nachbarschaft war, dann erscheint es doch sonderbar, daß
niemand von den Leuten, die bei der Leichenschau zugegen
waren, das Mädchen hat identifizieren können.»
«Wir stehen erst am Anfang der Untersuchung. Es wird
sicher nicht mehr lange dauern, bis die Tote identif iziert
werden wird. Natürlich ist es möglich, daß der Täter in der
Gegend hier lebte, das Mädchen aber von woanders
herkam.»
«Wenn ich ein Mädchen wäre, das mit einem jungen
Mann ein Stelldichein vereinbart, dann würde ich mich nicht
bereit finden, in einen so bitterlich kalten Schuppen zu
kommen», wandte Cedric ein. «Ich würde mich für ein
gemütliches Beisammensein in einem Kino entscheiden.
Würden Sie das nicht auch vorziehen, Miss Eyelesbarrow?»
«Müssen wir denn durchaus all diese Einzelheiten erörtern?
» fragte Harold mit klagender Stimme.
Der Wagen hielt vor dem Haupteingang von Rutherford
Hall, und sie stiegen alle aus.
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Als Mr. Wienborne in die Bibliothek trat, machte er ein
etwas verwundertes Gesicht. Außer Inspektor Bacon, den er
nun schon kannte, war noch ein gutaussehender, blonder
Fremder zugegen.
Inspektor Bacon übernahm die Vorstellung.
«Dies ist Inspektor Craddock von New Scotland Yard»,
sagte er.
«New Scotland Yard? Hm!» Mr. Wimbornes
Augenbrauen stiegen in die Höhe.
Dermot Craddock, ein Mann von ausgezeichneten Manie -
ren, ergriff das Wort.
«Man hat es für richtig gehalten, uns hinzuzuziehen, Mr.
Wimborne. Da Sie die Familie Crackenthorpe vertreten,
scheint es mir nur recht und billig, daß wir Ihnen eine gewisse
vertrauliche Mitteilung machen.»
Niemand hätte es wohl besser verstanden, ein kleines
Stück Wahrheit anzubieten und dabei den Eindruck zu erwecken,
als wolle er die ganze Wahrheit enthüllen, als Inspektor
Craddock.
«Inspektor Bacon wird wohl nichts dagegen haben, denke
ich?» fuhr er mit einem Blick auf seinen Kollegen fort.
Feierlich erklärte sich Inspektor Bacon einverstanden,
und niemand merkte, daß die beiden Beamten alles vorher
abgesprochen hatten.
«Die Sache liegt so», begann Craddock. «Wir haben allen
Grund zu glauben, daß die Tote nicht aus der Gegend hier
ist, daß sie vielmehr von London herreiste und davor aus
dem Ausland kam. Wahrscheinlich - wir sind uns dessen
nicht ganz sicher - aus Frankreich.»
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«Da es so ist», erklärte Inspektor Bacon, «hielt der
Polizeichef es für besser, wenn Scotland Yard die
Nachforschungen in die Hand nähme.»
«Ich kann nur hoffen», sagte Mr. Wimborne, «daß die
Sache recht bald aufgeklärt wird. Es wird Ihnen zweifellos
klar sein, daß dies alles für die Familie viel Verdruß mit sich
bringt. Wenn die Angelegenheit sie auch nicht persönlich in
irgendeiner Weise berührt, so -»
Er stockte, aber Inspektor Craddock fuhr fort:
«So ist es doch keineswegs angenehm zu erfahren, daß
eine ermordete Frau auf dem eigenen Grund und Boden
gefunden wurde. Ich stimme Ihnen durchaus zu. Ich würde
nun gern mit den verschiedenen Mitgliedern der Familie
einzeln ein paar Worte wechseln -»
«Ich sehe wirklich nicht -»
«Was sie mir sagen könnten? Wahrscheinlich nichts von
Interesse - aber man weiß ja nie. Sicherlich kann ich das
meiste von Ihnen erfahren, Mr. Wimborne. Sie werden uns
sicher über dieses Haus und die Familie einiges sagen können.
»
«Was kann denn das mit der Tatsache zu tun haben, daß
eine junge Frau aus dem Ausland kommt und sich hier töten
läßt?»
«Das ist es ja eben», erwiderte Craddock. «Weshalb ist
sie hergekommen? Hatte sie früher einmal irgendwelche
Beziehungen zu diesem Haus? Stand sie zum Beispiel
irgendwann einmal in Diensten der Familie? Oder kam sie
her, weil sie einen früheren Besitzer von Rutherford Hall
hatte treffen wollen?»
Mr. Wimborne bemerkte kühl, Rutherford Hall sei seit
dem Jahre 1884, in dem Josiah Crackenthorpe es baute, stets
im Besitz der Familie Crackenthorpe gewesen.
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«Und der gegenwärtige Besitzer, Mr. Luther Crackenthorpe,
hat niemals daran gedacht, Rutherford Hall zu verkaufen?
»
«Er hatte nicht die Möglichkeit dazu», erwiderte der Anwalt
trocken. «Die testamentarischen Bestimmungen verbie -
ten es.»
«Vielleicht erzählen Sie mir etwas über das Testament
seines Vaters?»
«Warum denn das?»
Inspektor Craddock lächelte:
«Um mir die Mühe zu ersparen, mir auf amtlichem Wege
Einblick zu verschaffen.»
Widerstrebend und gequält lächelnd erfüllte Mr. Wimborne
den Wunsch des Inspektors.
«Das Testament, das der Vater des gegenwärtigen
Besitzers von Rutherford Hall, Mr. Josiah Crackenthorpe,
hinterließ, ist kein Geheimnis. Sein sehr bedeutendes
Vermögen wird von einer Treuhandgesellschaft verwaltet.
Die Zinsen erhält der Sohn des Erblassers, Luther, auf
Lebenszeit. Nach seinem Tod soll das Kapital zu gleichen
Teilen an Luthers Kinder, Edmund, Cedric, Harold, Alfred,
Emma und Edith, fallen. Da Edmund im Krieg gefallen ist
und Edith vor vier Jahren starb, wird das Geld nach Luther
Crackenthorpes Tod zwischen Cedric, Harold, Alfred,
Emma und Ediths Sohn Alexander Eastley aufgeteilt
werden. »
«Und das Haus?»
«Das fällt an Luther Crackenthorpes ältesten Sohn, falls
er dann noch lebt, oder an seine Nachkommen.»
«War Edmund Crackenthorpe verheiratet?»
«Nein.»
«Rutherford Hall wird also fallen an -?»
«Den nächstältesten Sohn - Cedric.»
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«Und Mr. Luther Crackenthorpe selber kann nicht
darüber verfügen?»
«Nein.»
«Ist das nicht ziemlich ungewöhnlich?» fragte Inspektor
Craddock. «Ich nehme an, sein Vater schätzte ihn nicht
sehr.»
«Da haben Sie durchaus recht>, erwiderte Mr.
Wimborne. «Der alte Josiah war von seinem ältesten Sohn
enttäuscht, weil der keinerlei Interesse für die Familie oder
irgendwelche Geschäfte zeigte. Luther verbrachte seine Zeit
mit Auslandsreisen und dem Sammeln von
Kunstgegenständen. Der alte Josiah hatte dafür kein
Verständnis. Darum hinterließ er sein Geld der nächsten
Generation.»
«Einstweilen aber haben die Angehörigen der nächsten
Generation keinerlei Einkommen, es sei denn, sie verdienen
selber etwas oder ihr Vater läßt ihnen etwas zukommen. Ihr
Vater andererseits hat ein ganz beträchtliches Einkommen,
kann aber nicht über das Kapital verfügen. Ist das richtig
so?»
«Völlig richtig. Was das aber mit der Ermordung der
unbekannten jungen Frau aus dem Ausland zu tun haben
soll, ist mir schleierhaft.»
«Es scheint damit nichts zu tun zu haben», räumte
Inspektor Craddock ein. «Ich wollte mich nur über den
Tatbestand unterrichten.»
Mr. Wimborne musterte ihn scharf. Anscheinend befrie -
digt, stand er auf.
«Ich würde jetzt gern nach London zurückkehren», erklärte
er. «Oder möchten Sie noch etwas wissen?»
Inspektor Craddock schüttelte den Kopf.
«Nein, danke, Mr. Wimborne. Das wäre alles.»
Gemessenen Schrittes verließ er die Bibliothek.
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Lucy war nach der Rückkehr von der Leichenschau
sofort in die Küche gegangen, um den Lunch herzurichten.
Plötzlich schaute Bryan Eastley herein.
«Kann ich Ihnen irgendwie helfen?» erkundigte er sich.
Lucy blickte ihn nachdenklich an. Er war mit seinem
eigenen Wagen zur Leichenschau gefahren, und sie hatte
noch nicht viel Zeit gehabt, sich ein Bild von ihm zu
machen.
Er gefiel ihr eigentlich recht gut. Er mochte in den
Dreißigern sein, hatte braunes Haar, ziemlich traurig
blickende Augen und einen gestutzten Schnurrbart.
«Es ist nett hier», sagte er und seufzte.
Da Lucy im Augenblick nichts Dringliches mehr zu tun
hatte, betrachtete sie ihn aufmerksamer.
«Was ist nett? Diese Küche?»
«Ja. Sie erinnert mich an unsere Küche zu Hause - als ich
noch ein Kind war. »
Es fiel Lucy auf, daß Bryan Eastley etwas Verlorenes,
Hoffnungsloses an sich hatte. Als sie ihn jetzt genauer
betrachtete, merkte sie, daß er älter war, als sie zuerst
gedacht hatte. Er mußte an die Vierzig sein. Es war
schwierig, sich ihn als Alexanders Vater vorzustellen. Er
erinnerte sie an zahllose junge Piloten, die sie während des
Krieges kennengelernt hatte, und ihr schien, als habe Bryan
sich nicht weiterentwickelt, als sei er von den Jahren
unberührt geblieben.
Seine nächsten Worte bestätigten diesen Eindruck. Er
hatte sich auf der Ecke des Küchentischs niedergelassen.
«Es ist eine schwierige Welt», sagte er. «Finden Sie nicht
auch? Ich meine, es ist schwierig, sich in sie hineinzufinden.
Man ist nun einmal nicht dafür erzogen worden.»
Lucy erinnerte sich an das, was sie von Emma gehört
hatte.
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«Sie waren Kampfflieger, nicht wahr?» sagte sie. «Und
Sie haben eine hohe Auszeichnung bekommen.»
«Das ist es ja eben. Man hat eine Auszeichnung bekommen,
und darum bemühen sich die Leute, es einem bequem
zu machen, einem eine Stellung zu geben und so weiter.
Sehr nett von ihnen. Aber es sind alles Stellungen, wo man
im Büro zu sitzen hat, und dafür ist man eben nicht geeignet.
Hätte ich nur etwas Kapital -»
Er brach ab und grübelte. Da Lucy nichts sagte, fuhr er
fort:
«Sie haben Edie, meine Frau, wohl nicht gekannt? Nein,
natürlich nicht. Sie war ganz anders als die Familie, als ihre
Brüder. Erstens einmal war sie viel jünger. Sie sagte immer,
der alte Mann sei ein Geizkragen. Ist er auch wirklich.
Verteufelt hinter dem Geld her. Und dabei kann er es doch
gar nicht mit sich nehmen, wenn er stirbt. Es wird unter
seinen Kindern aufgeteilt. Edies Anteil geht natürlich an
Alexander. Aber er wird warten müssen, bis er
einundzwanzig ist. Eher kämmt er an das Geld nicht ran.»
In diesem Augenblick kamen Alexander und Stoddart
West mit geröteten Gesichtern und ziemlich atemlos hereingestürmt.
«Hallo, Dad!» rief Alexander. «Hier steckst du also. Seid
ihr aber fleißig! Machen Sie Yorkshire-Pudding, Miss
Eyelesbarrow?»
«Ja.»
«Fein!» Stoddart-West strahlte.
«Sie kocht prima», rühmte Alexander.
«Können wir Ihnen helfen, Miss Eyelesbarrow?» fragte
Stoddart-West höflich.
«Ja, ihr könnt mir helfen die Gerichte ins Speisezimmer
zu tragen. Würden Sie den Braten übernehmen, Mr. Eastley?
Ich bringe die Kartoffeln und den Yorkshire-Pudding.»
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Mr. Wimborne stand in der Halle und zog sich die Handschuhe
an, als Emma schnell die Treppe herunterkam.
«Möchten Sie wirklich nicht zum Lunch bleiben, Mr.
Wienborne? Wir wollen gerade essen.»
«Nein, danke. Ich habe eine wichtige Verabredung in
London. Der Zug führt einen Speisewagen.»
«Es war sehr freundlich von Ihnen, daß Sie gekommen
sind», sagte Emma noch einmal dankbar.
Die beiden Polizeibeamten traten aus der Bibliothek.
Mr. Wienborne ergriff Emmas Hand.
«Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Miss Crackenthorpe
», redete er ihr gut zu. «Das hier ist Inspektor
Craddock von New Scotland Yard, der den Fall übernehmen
wird. Er kommt nachher wieder und möchte dann einige
Fragen an Sie richten. Vielleicht erhält er dadurch
Anhaltspunkte für seine Untersuchung. Aber, wie gesagt, Sie
brauchen sich keine Sorgen zu machen.» Er blickte
Craddock fragend an: «Darf ich Miss Crackenthorpe
gegenüber wiederholen, was Sie mir gesagt haben?»
«Selbstverständlich.»
«Inspektor Craddock meinte, es handle sich beinahe
sicher um ein Verbrechen, das außerhalb der Kompetenz der
Ortspolizei liegt. Die ermordete Frau soll aus London
gekommen sein und war wahrscheinlich eine Ausländerin.»
Emma Crackenthorpe fragte schnell:
«Eine Ausländerin? Eine Französin?»
Mr. Wimborne hatte seine Bemerkung nur gemacht, um
Emma zu beruhigen. Die Reaktion überraschte ihn deshalb.
Craddock warf einen schnellen Blick auf Emmas Gesicht.
Erfragte sich, wie sie plötzlich zu dem Schluß gelangt
sein könnte, die Ermordete sei eine Französin gewesen, und
warum dieser Gedanke sie beunruhigte.
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Die einzigen, die Lucys ausgezeichnetes Essen wirklich
zu würdigen wußten und tüchtig zulangten, waren die beiden
Jungen und Cedric Crackenthorpe, den die Umstände, die
seine Rückkehr nach England veranlaßt hatten, nicht zu berühren
schienen. Er machte den Eindruck, als nehme er die
ganze Sache nicht richtig ernst.
Diese Haltung, dachte Lucy, war seinem Bruder Harold
offenbar höchst zuwider. Er selber schien den Mord als eine
Art persönliche Beleidigung der Familie Crackenthorpe aufzufassen
und war darüber so empört, daß er kaum etwas aß.
Auch Emma aß nur sehr wenig. Sie schien besorgt und unglücklich
zu sein. Alfred war in Gedanken versunken und
sprach sehr wenig. Er sah recht gut aus, hatte ein schmales,
dunkles Gesicht und ziemlich engstehende Augen.
Nach dem Lunch kamen die Polizeibeamten zurück und
fragten höflich, ob sie mit Mr. Cedric Crackenthorpe sprechen
könnten.
Inspektor Craddock forderte ihn auf, Platz zu nehmen.
«Wie ich höre, Mr. Crackenthorpe, sind Sie gerade von
den Balearen- zurückgekehrt?» begann er. «Sie leben dort,
nicht wahr?»
«Ja. Seit sechs Jahren. Auf Ibiza. Gefällt mir besser als
dieses trübsinnige Land.»
«Zweifellos haben Sie dort sehr viel mehr Sonnenschein
als wir hier», sagte Inspektor Craddock zustimmend. «Wie
ich höre, sind Sie unlängst schon einmal in der Heimat
gewesen. Genauer gesagt: zu Weihnachten. Warum hielten
Sie es für notwendig, nach so kurzer Zeit abermals die doch
ziemlich weite Reise zu machen?»
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«Ich bekam ein Telegramm von meiner Schwester
Emma», erwiderte Cedric. «Wir haben hier noch nie einen
Mord gehabt. Ich wollte nicht gern etwas versäumen.
Deshalb kam ich.»
«Interessen Sie sich für Kriminologie?»
«Wozu diese hochtrabende Bezeichnung? Ich interessiere
mich ganz einfach für Mordgeschichten mit dem Problem
<Wer war es?> und allem, was damit zusammenhängt. Als
ich nun hörte, es sei sozusagen vor der Haustür der Familie
etwas dergleichen passiert, da sagte ich mir, eine solche
Chance würde ich wahrscheinlich im ganzen Leben nicht
wieder kriegen. Übrigens dachte ich auch, daß die arme
Emma vielleicht etwas Hilfe brauche, wo sie jetzt nicht bloß
für den alten Mann zu sorgen hat, sondern auch noch mit der
Polizei und all dem übrigen fertig werden muß.»
«Ich verstehe. Sie witterten Nahrung für Ihre Sensationslust
und fühlten gleichzeitig ihren Familiensinn angesprochen.
Sicher wird Ihre Schwester Ihnen sehr dankbar sein,
obwohl ja auch Ihre beiden andern Brüder gekommen sind,
um ihr zur Seite zu stehen.»
«Die werden sie wenig aufheitern und trösten können»,
wandte Cedric ein. «Harold ist ganz außer Fassung. Sich mit
der Ermordung eines zweifelhaften Frauenzimmers befassen
zu müssen ist nichts für einen Gentleman, der in der City
eine Rolle spielt.»
Craddock zog leicht die Augenbrauen hoch.
«War sie ein zweifelhaftes Frauenzimmer?»
«Nun, das vermögen Sie besser zu beurteilen. In Anbetracht
der Tatsachen hielt ich es wahrscheinlich.»
«Ich dachte, Sie hätten vielleicht eine Vermutung, wer
die Tote sein könnte?»
Cedric schüttelte den Kopf.
«Sie klopfen da auf den falschen Busch. Ich habe nicht
die leiseste Ahnung. Vergessen Sie nicht, daß keiner von uns
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hier wohnt. Die einzigen Leute im Haus waren eine Frau und
ein alter Mann. Sie glauben doch nicht im Ernst, sie wäre
hergekommen, weil sie mit meinem hochverehrten Herrn
Vater ein Stelldichein hatte?»
«Wir halten es für denkbar - Inspektor Bacon ist derselben
Meinung wie ich -, daß die Frau einmal irgendwie eine
Verbindung zu dem Haus gehabt hat. Das mag lange Zeit her
sein. Überlegen Sie doch einmal, Mr. Crackenthorpe, ob das
nicht so sein könnte?»
Cedric dachte kurz nach und schüttelte den Kopf.
«Wir haben natürlich hin und wieder auch ausländische
Angestellte gehabt - wie fast jedermann. Aber mehr kann ich
dazu auch nicht sagen. Fragen Sie lieber die andern. Sie
wissen sicher mehr als ich.»
«Natürlich werden wir sie fragen.»
Craddock lehnte sich in seinen Stuhl zurück und fuhr
fort:
«Wie Sie bei der Leichenschau gehört haben, hat die ärztliche
Untersuchung ergeben, daß sich die Todeszeit der Frau
nicht genau angeben läßt. Es muß mehr als zwei Wochen her
sein und weniger als vier. Wir nehmen also an, daß die Frau
um Weihnachten herum ermordet wurde. Sie haben mir
gesagt, Sie seien zu Weihnachten hiergewesen. Wann kamen
Sie in England an, und wann verließen Sie es wieder?»
Cedric dachte nach.
«Lassen Sie mich überlegen. Ich bin geflogen. Ich kam
am... Samstag vor Weihnachten - also am 21.»
«Sind Sie direkt von Mallorca hergeflogen?»
«Ja. Ich flog um fünf Uhr ab und kam mittags an.»
«Und wann verließen Sie England wieder?»
«Ich flog am folgenden Freitag, also am 27., wieder ab.»
«Ich danke Ihnen.»
Cedric grinste.
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«Danach gehöre ich also bedauerlicherweise zum Kreis
der Verdächtigen. Aber wirklich, Inspektor, die
Erdrosselung junger Frauen ist nicht die Art von
Weihnachtsbelustigung, die ich bevorzuge.»
«Hoffentlich nicht, Mr. Crackenthorpe. Also, ich danke
Ihnen. Das wäre alles.»
Als Cedric die Tür hinter sich geschlossen hatte, wandte
Craddock sich an Bacon:
«Was halten Sie von ihm?»
«Dem ist alles zuzutrauen», erwiderte Bacon. «Ich
persönlich schätze diesen Typ nicht. Eine lockere Bande,
diese Künstler. Und stets geneigt, sich mit zweifelhaften
Frauenzimmern einzulassen.»
Craddock lächelte.
«Mir gefällt auch nicht, wie er sich kleidet», fuhr Bacon
fort. «Kein Empfinden für das, was sich schickt. Wie kann
man so zu einer Leichenschau gehen! Die dreckigste Hose,
die ich seit langem gesehen habe. Und haben Sie auf seinen
Schlips geachtet? Sah aus wie eine gefärbte Schnur. Wenn
Sie mich fragen: Ich traue ihm ohne weiteres zu, daß er eine
Frau erdrosselt, als wäre es gar nichts. »
«Nun, diese Frau jedenfalls hat er nicht erdrosselt,
vorausgesetzt, er hat Mallorca nicht vor dem 21. verlassen.
Das aber können wir leicht nachprüfen.»
Bacon blickte ihn forschend an.
«Ich habe wohl bemerkt, daß Sie keinerlei Angaben über
das genaue Datum des Verbrechens gemacht haben.»
«Nein, wir wollen das vorläufig im dunkeln lassen. Im
Anfangsstadium einer Untersuchung behalte ich gern etwas
für mich.»
Bacon nickte.
«Es ist immer am besten, man rückt erst im richtigen Augenblick
damit heraus.»
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<Und jetzt>, sagte Craddock, «wollen wir sehen, was
unser korrekter City-Gentleman über die Sache zu sagen
hat.»
Harold Crackenthorpe hatte sehr wenig darüber zu sagen.
Es war widerwärtig, ein höchst bedauerlicher Vorfall. Er
fürchte, die Zeitungen... Reporter hatten, wie er hörte, bereits
um Interviews gebeten...
Harolds nicht zu Ende geführte Sätze brachen völlig ab.
Er lehnte sich mit dem Ausdruck eines Mannes, der sich mit
einem sehr üblen Geruch abzufinden hat, in seinen Stuhl
zurück.
Der Versuch des Inspektors, irgend etwas aus ihm
herauszuholen, blieb ohne Erfolg. Nein, er hatte keine
Ahnung, wer die Frau sei oder wer sie sein könnte. Ja, er war
zu Weihnachten in Rutherford Hall gewesen. Er hatte erst
am Weihnachtsabend kommen können, war aber übers
Wochenende geblie ben.
«Das wäre alles», sagte Inspektor Craddock, ohne noch
weitere Fragen zu stellen. Er war sich schon bald darüber
klargeworden, daß von Harold Crackenthorpe nicht viel zu
erwarten war.
Jetzt nahm er sich Alfred vor, der mit etwas übertriebener
Lässigkeit die Bibliothek betrat.
Craddock hatte, als er ihn betrachtete, das vage Gefühl, er
müsse ihn irgendwo schon einmal gesehen haben. Aber wo
nur? War es vielleicht nur ein Bild in der Zeitung gewesen?
Jedenfalls war es keine angenehme Erinnerung. Er fragte
Alfred nach seinem Beruf.
«Ich bin momentan im Versicherungsgeschäft tätig. Vor
kurzem interessierte ich mich für die Lancierung eines neuen
Sprechmaschinentyps. Eine umwälzende Erfindung. Habe
sehr gut daran verdient.»
Inspektor Craddock hörte ihm verständnisvoll zu, jedenfalls
schien es so. Niemand hätte ahnen können, daß er
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aufmerksam den anscheinend eleganten Anzug Alfreds betrachtete
und ziemlich genau abschätzte, wie wenig er gekostet
hatte. Cedrics Sachen waren abgetragen gewesen, aber
von erstklassigem Material und ursprünglich gut geschnit ten.
Hier aber sah man eine billige Eleganz, die für sich selber
sprach. Craddock ging zu den routinemäßigen Fragen über.
Alfred schien interessiert zu sein, vielleicht sogar etwas
amüsiert.
«Es ist durchaus möglich, daß die Frau hier einmal
beschäftigt gewesen ist - nicht als Kammerjungfer, denn ich
bezweifle, daß meine Schwester jemals etwas dergleichen
gehabt hat. Vielleicht ist das heute überhaupt nicht mehr
üblich. Aber natürlich gibt es eine Menge Hausarbeit, bei der
fremde Hilfe benötigt wird. Da aber Emma die Frau nicht
wiedererkannt hat, dürfte diese Annahme nicht mehr in
Frage kommen, Inspektor, denn Emma hat ein sehr gutes
Gedächtnis für Gesichter. Wenn diese Frau aus London kam
. . . weshalb vermuten Sie übrigens, daß das der Fall war?»
Er flocht diese Frage ganz beiläufig ein, seine Augen
aber verrieten, daß ihn die Antwort sehr interessierte.
Inspektor Craddock schüttelte lächelnd den Kopf.
Alfred blickte ihn scharf an.
«Sie wollen es wohl nicht sagen? Vielleicht befand sich
eine Rückfahrkarte in ihrer Tasche. Ist es das?»
«Es könnte sein, Mr. Crackenthorpe.»
«Nun, nehmen wir an, sie kam aus London, dann hat der
Mann, den sie hatte treffen wollen, vielleicht gedacht, der
<Lange Schuppen> eigne sich eigentlich vortrefflich für
einen Mord, bei dem man natürlich jedes Aufsehen
vermeiden möchte. Offenbar weiß er hier gut Bescheid. Ich
an Ihrer Stelle, Inspektor, würde nach ihm Ausschau halten.»
«Das tun wir ja», erwiderte Inspektor Craddock ruhig. Er
dankte Alfred und entließ ihn.
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«Wissen Sie», sagte er zu Bacon, «ich habe diesen Mann
schon irgendwo gesehen . . .»
Inspektor Bacon äußerte seine Meinung:
«Ein scharfer Hund - so scharf, daß er sich manchmal ins
eigene Fleisch schneidet.»
«Ich glaube zwar nicht, daß Sie mich zu sehen
wünschen», sagte Bryan Eastley entschuldigend, indem er
unschlüssig in der Tür zur Bibliothek stehenblieb, «ich
gehöre nämlich im Grunde genommen nicht zur Familie. . .»
«Sie sind doch, wenn ich nicht irre, Mr. Bryan Eastley,
der Gatte der verstorbenen Edith Crackenthorpe?»
«Ganz recht.»
«Es ist sehr freundlich von Ihnen, daß Sie von sich aus
kommen, Mr. Eastley. Ich nehme an, Sie wissen etwas und
können uns in irgendeiner Weise helfen?»
«Leider nicht. Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen. Die
ganze Geschichte ist verflixt merkwürdig, finden Sie nicht
auch? Die Frau kommt hierher und trifft sic h, mitten im
Winter, mit irgend jemandem in diesem zugigen Schuppen.
Wäre nicht mein Geschmack.»
«Ja, das ist wirklich merkwürdig», stimmte Inspektor
Craddock zu.
«Ist es wahr, daß sie eine Ausländerin war? Ich habe so
etwas gehört.»
«Bringt diese Tatsache Sie auf eine bestimmte Vermutung?
»
Der Inspektor beobachtete ihn scharf. Bryan aber zuckte
nur liebenswürdig lächelnd die Schultern.
«Nein», erwiderte er. «Könnte ich nicht sagen.»
«Vielleicht war sie eine Französin», bemerkte Inspektor
Bacon mit düsterer Stimme, als käme ihm das besonders
verdächtig vor.
Bryan machte ein interessiertes Gesicht.
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«Wirklich? Aus Paris?» Er schüttelte den Kopf.
«Eigentlich wird dann alles noch unwahrscheinlicher.
Finden Sie nicht? Ich meine, daß sie dann in dem Schuppen
ein Rendezvous gehabt haben sollte. Hatten Sie übrigens
schon einmal einen ähnlichen Fall, wo ein Mörder sein
Opfer in einem Sarkophag versteckte? Vielleicht ist es ein
Mensch mit einem anormalen Triebleben? Er könnte einen
Komplex haben, hält sich vielleicht für Caligula oder so
was?»
Inspektor Craddock ging auf diesen Punkt nicht weiter
ein. Statt dessen fuhr er wie beiläufig fort:
«Es hat wohl niemand von der Familie Beziehungen nach
Frankreich? Oder leben dort Verwandte, die Sie kennen?»
«Nicht daß ich wußte», sagte Bryan. «Harold ist ehrbar
verheiratet mit der Tochter eines verarmten Peers. Alfred
macht sich, soviel ich weiß, nicht viel aus Frauen. Tut nichts
anderes als dunkle Geschäfte betreiben, die für gewöhnlich
schieflaufen. Und Cedric? Ich vermute, er hat auf Ibiza ein
paar spanische Senoritas, die sich von ihm um den Finger
wickeln lassen. Die Frauen sind meistens ganz vernarrt in
Cedric. Dabei rasiert er sich selten und sieht so aus, als
würde er sich nie waschen. Ich weiß nicht, was die Frauen
Anziehendes an ihm finden, aber es ist nun mal so. Was ich
Ihnen da erzähle, nützt Ihnen wohl nicht viel? Ich glaube,
Alexander könnte Ihnen eher helfen als ich. Er und James
Stoddart-West jagen in großem Stil nach Fingerabdrücken
und Spuren. Möchte wetten, sie finden auch was.»
Inspektor Craddock sagte, es würde ihn freuen. Dann
dankte er Bryan Eastley und bat ihn, Miss Emma Crackenthorpe
hereinzuschicken.
Inspektor Craddock betrachtete Emma Crackenthorpe
jetzt mit größerer Aufmerksamkeit, als er es zuvor getan
hatte. Er machte sich noch immer Gedanken über den
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Ausdruck, den er vor dem Lunch auf ihrem Gesicht entdeckt
hatte.
Eine stille Frau, nicht dumm, aber auch nicht brillant.
Eins von jenen angenehmen weiblichen Wesen, die es
verstehen, ein Haus in ein Heim zu verwandeln und eine
Atmosphäre stiller Harmonie zu schaffen, ohne bei den
Männern dafür Anerkennung zu finden.
Frauen wie sie wurden oft unterschätzt. Hinter ihrem
ruhigen Äußeren verbarg sich eine Charakterstärke, mit der
man rechnen mußte. Vielleicht, dachte Craddock, lag der
Schlüssel zudem Geheimnis der toten Frau in dem
Sarkophag in irgendeinem Winkel von Emmas Gehirn.
Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen,
stellte er einige unwichtige Fragen.
«Ich glaube nicht, daß es noch viel gibt, was Sie nicht
bereits Inspektor Bacon erzählt haben», sagte er.
«Ichbrauche Sie also nicht mit unnötigen Fragen zu plagen.»
«Bitte, fragen Sie mich, soviel Sie wollen.»
«Wie Mr. Wimborne Ihnen sagte, sind wir zu dem Schluß
gekommen, daß die tote Frau nicht aus dieser Gegend
stammt. Das mag für Sie ein Trost sein, aber ihre
Identifizierung, an der uns viel gelegen sein muß, wird
dadurch sehr erschwert.»
«Hatte sie denn nichts bei sich? Keine Handtasche?
Keine Papiere?»
Craddock schüttelte den Kopf.
«Keine Handtasche, nichts in den Taschen ihrer Kleidung.
»
«Und Sie haben keine Ahnung, woher sie kam? Wie sie
heißt?»
Craddock dachte bei sich: Sie möchte es wissen - es liegt
ihr sehr viel daran zu wissen, wer die Frau ist. Lag ihr schon
immer soviel daran? Ich bezweifle es. Bacon hatte offenbar
nicht diesen Eindruck, und er ist ein scharfer Beobachter...
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«Wir wissen nichts von ihr», erwiderte er. «Deshalb hofften
wir, einer von Ihnen könnte uns weiterhelfen. Sind Sie
sicher, daß Sie es nicht können? Selbst wenn Sie die Frau
nicht wiedererkannten, wäre es doch möglich, daß Sie sich
denken könnten, wer sie ist.»
Er glaubte zu bemerken, daß sie einen Augenblick
zögerte, bevor sie antwortete.
«Ich habe nicht die geringste Ahnung», sagte sie.
Unmerklich änderte sich Inspektor Craddocks Haltung.
Nur seine etwas schärfer klingende Stimme deutete es an.
«Als Mr. Wimborne Ihnen sagte, die Frau sei eine
Ausländerin, warum nahmen Sie da an, sie sei eine
Französin?»
Emma ließ sich nicht aus der Fassung bringen. Sie hob
nur leicht ihre Augenbrauen.
«Nahm ich das an? Ja, es war wohl so. Warum, weiß ich
tatsächlich nicht, aber man ist doch immer geneigt zu glauben,
Ausländer müßten Franzosen sein, solange man ihre
wirkliche Nationalität nicht kennt. Die meisten Fremden hier
im Land sind doch Franzosen, nicht wahr?»
«Das möchte ich nicht behaupten, Miss Crackenthorpe.
Heutzutage jedenfalls stimmt das nicht mehr. Wir haben hier
so viele fremde Nationalitäten: Italiener, Deutsche, Österreicher
und dann die vielen Skandinavier -»
«Ja, Sie haben wohl recht.»
«Hatten Sie nicht einen ganz besonderen Grund, zu glauben,
diese Frau sei wahrscheinlich eine Französin?»
Sie hatte es nicht eilig, seiner Annahme zu
widersprechen. Sie überlegte und schüttelte dann, fast
bedauernd, den Kopf.
«Nein», antwortete sie. «Ich glaube wirklich nicht, daß
ich einen besonderen Grund hatte.»
Ihr Blick begegnete seinem ruhig, ohne auszuweichen.
Craddock sah zu Inspektor Bacon hinüber. Dieser beugte
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sich vor und legte eine kleine emaillierte Puderdose auf den
Tisch.
«Kennen Sie diese Puderdose, Miss Crackenthorpe?»
Sie nahm sie in die Hand und betrachtete sie.
«Nein. Mir gehört sie sicherlich nicht.»
«Und Sie haben keine Ahnung, wem sie gehört?»
«Nein.»
«Dann brauchen wir Sie für den Augenblick nicht länger
zu bemühen.»
Sie lächelte flüchtig, stand auf und verließ die Bibliothek.
Wieder hatte Craddock den Eindruck - vielleicht war es auch
diesmal bloß Einbildung -, daß sie sich ziemlich schnell entfernte,
als atme sie erleichtert auf, als suche sie, sich möglichst
rasch in Sicherheit zu bringen und weiteren Fragen zu
entrinnen.
«Glauben Sie, sie weiß etwas?» fragte Bacon.
Inspektor Craddock zuckte die Achseln:
«In einem gewissen Stadium der Untersuchung ist man
geneigt zu glauben, jeder wisse mehr, als er gewillt sei,
einem zu erzählen.»
«Für gewöhnlich wissen sie auch mehr», meinte Bacon
aufgrund seiner Erfahrungen. «Nur», fügte er hinzu, «hat es
selten etwas mit dem Fall zu tun. Meistens handelt es sich
um kleine Verfehlungen innerhalb der Familie oder um
irgendwelche Dinge, die die Leute zu verbergen trachten und
von denen sie nicht wünschen, daß sie an die Öffentlichkeit
gelangen.»
«Ja, ich weiß. Nun, jedenfalls -»
Was Inspektor Craddock noch hatte sagen wollen, wird
man nie erfahren, denn die Tür wurde aufgerissen, und ein
höchst entrüsteter Mr. Crackenthorpe schlurfte in die Bibliothek.
«Ein schöner Zustand das!» knurrte er. «Scotland Yard
kommt hierher und hält es nicht einmal für nötig, sich zuerst
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und vor allem an das Oberhaupt der Familie zu wenden!
Wer ist hier der Herr im Hause? Wollen Sie mir das sagen?
Wer ist der Herr hier?»
«Sie natürlich, Mr. Crackenthorpe», versuchte Mr.
Craddock ihn zu beruhigen und stand auf. «Aber wir hörten,
Sie hätten Inspektor Bacon bereits alles erzählt, was Sie
wissen, und da, wie man uns sagte, Ihre Gesundheit nicht die
beste ist, wollten wir Ihnen nicht zuviel zumuten. Dr.
Quimper meinte -»
«Gewiß - gewiß - meine Gesundheit ist nicht die beste.
Aber was Dr. Quimper betrifft, so ist er ein richtiges altes
Weib - ein ausgezeichneter Arzt, der meinen Fall versteht -,
aber er möchte mich am liebsten in Watte packen. Hat eine
fixe Idee, wenn es ums Essen geht. Was hat er mich nicht
alles zu Weihnachten gefragt, als mir etwas schlecht war.
Was ich gegessen hätte, wollte er wissen und dann, wer es
gekocht hätte und wer es mir gebracht hätte. Lauter dummes
Zeug! Wenn ich auch nicht gerade ein völlig gesunder Mann
bin, so bin ich doch gesund genug, um Ihnen helfen zu
können, soweit es in meiner Macht steht. Ein Mord in
meinem eige nen Hause! Oder jedenfalls auf meinem Grund
und Boden! Der <Lange Schuppen> ist übrigens ein
interessantes Gebäude. Elisabethanisch. Der Architekt hier
im Ort bestreitet das zwar, aber er weiß nicht, was er redet.
Spätestens 1580 gebaut. Aber davon sprechen wir jetzt nicht.
Was wünschen Sie von mir zu wissen? Welche Theorie
haben Sie?»
«Es ist noch ein wenig zu früh, um bereits Theorien zu
entwickeln, Mr. Crackenthorpe. Wir bemühen uns noch herauszufinden,
wer die Frau war.»
«Eine Ausländerin, vermuten Sie?»
«ja.»
«Feindliche Spionin?»
«Unwahrscheinlich, möchte ich sagen.»
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«Möchten Sie sagen! Unsinn! Sie sind überall, diese
Leute. Infiltration. Warum die Regierung sie ins Land läßt,
geht über meinen Verstand. Wahrscheinlich war sie hinter
Industrie geheimnissen her. Sicherlich.»
«In Brackhampton?»
«Fabriken gibt es überall. Selbst in der Nähe meines
Grundstücks, hinter dem Bahndamm.»
Craddock warf Bacon einen fragenden Blick zu. Dieser
antwortete:
«Blechdosen.»
«Wie können Sie wissen, was die in Wirklichkeit
machen? Man darf nicht einfach alles glauben, was die
Leute einem erzählen. Aber gut. Wenn sie keine Spionin
war, wer war sie dann? Glauben Sie etwa, sie hatte ein
Verhältnis mit einem meiner werten Söhne? Käme höchstens
Alfred in Frage. Harold nicht. Der ist zu vorsichtig. Und
Cedric geruht nicht, in diesem Lande zu leben. All right,
vielleicht war es die Schürze, hinter der Alfred her war. Da
wird sie wohl irgend so ein gewalttätiger Typ verfolgt
haben, weil er glaubte, sie habe mit Alfred ein Stelldichein,
und dann hat er sie umgebracht. Was meinen Sie dazu?»
Inspektor Craddock erwiderte diplomatisch, das sei tatsächlich
eine Theorie, die man in Erwägung ziehen müsse.
Er betonte aber, Mr. Alfred Crackenthorpe habe sie nicht
wiedererkannt.
«Pah! Angst! Weiter nichts! Alfred war immer ein
Feigling. Er lügt, lügt das Blaue vom Himmel herunter.
Keiner meiner Söhne taugt etwas - nichts als Geier, die bloß
auf meinen Tod warten. Das ist der einzige Inhalt ihres
Lebens.» Er kicherte. «Aber sie können warten. Ich denke
nicht daran zu sterben, um ihnen einen Gefallen zu tun. Das
ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe... Ich bin müde. Muß
mich hinlegen.»
Er schlurfte wieder aus der Bibliothek.
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«Alfreds Verhältnis?» sagte Bacon, den Kopf schüttelnd.
«Meiner Meinung nach hat der alte Mann das glatt erfunden.
Ich persönlich halte es für ausgeschlossen. Alfred ist vielleicht
in mancher Hinsicht ein unzuverlässiger Kunde. Aber
er ist nicht der Mann, den wir suchen. Ich denke mehr an
den von der Air Force.»
«Bryan Eastley?»
«Ja. Ich habe hin und wieder Gelegenheit, diesen Typ
kennenzulernen. Diese Menschen sind sozusagen heimatlos
in der Welt, haben zu früh in ihrem Leben Tod und
Abenteuer kennengelernt. Jetzt finden sie das Leben zu
zahm und daher unbefriedigend. Wir sind nicht ganz
unschuldig daran, ha ben sie nicht behandelt, wie wir es
hätten tun sollen. Ich weiß allerdings nicht, woran wir es
haben fehlen lassen. Sie sind nun einmal da - lauter
Vergangenheit und keine Zukunft sozusagen. Leute, denen
es nicht darauf ankommt, etwas zu riskieren. Der
Durchschnittsmensch ist aus Instinkt auf seine Sicherheit
bedacht - weniger aus moralischer Gesinnung denn aus
Klugheit. Aber diese Leute haben keine Angst. Das Wort
Sicherheit existiert nicht in ihrem Wortschatz. Wenn Eastley
mit einer Frau ein Verhältnis hatte und sie loswerden wollte .
. .» Er brach ab und zuckte ratlos die Achseln. «Aber warum
sollte er den Wunsch gehabt haben, sie loszuwerden, sie zu
töten? Und wenn man schon eine Frau tötet, dann legt man
sie doch nicht gerade in den Sarkophag des Schwiegervaters?
Nein, wenn Sie mich fragen: Keiner von ihnen allen
hat mit dem Mord etwas zu tun. Hätten sie etwas damit zu
tun, dann würden sie sich nicht die Mühe gemacht haben,
die Leiche sozusagen vor die Hintertürschwelle ihres Hauses
zu legen. Haben Sie sonst noch etwas zu tun hier?»
Craddock verneinte, worauf Bacon vorschlug,
gemeinsam nach Brackhampton zurückzufahren und bei ihm
eine Tasse Tee zu trinken.
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Inspektor Craddock lehnte die Einladung ab mit der
Erklä rung, er wolle noch eine alte Bekannte aufsuchen.
96
10
Miss Marple blickte Inspektor Dermot Craddock
zufrieden lächelnd in die Augen.
«Ich freue mich so», meinte sie, «daß man gerade Sie mit
diesem Fall beauftragt hat. Ich habe es gehofft.»
«Als ich Ihren Brief bekam», erwiderte Craddock, «ging
ich damit sofort zum Chef. Zufälligerweise hatte er gerade
davon gehört, daß die Leute in Brackhampton unsere Hilfe
wünschten, da sie offenbar der Meinung waren, es handle
sich nicht um ein Verbrechen, das nur die lokalen Behörden
anginge. Der Chef hörte mit Interesse, was ich ihm über Sie
erzählte. Er hatte, wenn ich recht verstehe, von meinem
Paten schon dies oder das über Sie gehört.»
«Der gute Sir Henry!» murmelte Miss Marple liebevoll.
«Er sagte, da es sich um eine ganz verrückte Geschichte
in Verbindung mit zwei alten Damen handle und da ich eine
von diesen alten Damen bereits kennen würde, möchte er
den Fall mir übertragen. Und so bin ich also hier. Nun,
meine liebe Miss Marple, wie Sie sehen, habe ic h keinen
meiner Leute mitgebracht. Sie werden daraus mit Recht
schließen, daß es sich um keinen offiziellen Besuch handelt.
Wir wollen nur einmal gemütlich miteinander plaudern.
Miss Marple lächelte.
«Was hat man Ihnen denn bereits erzählt?»
«Ich denke: alles. Ich kenne die ursprüngliche Vernehmung
Ihrer Freundin Mrs. McGillicuddy durch die Polizei in
St. Mary Mead. Ich kenne die Aussage des Schaffners und
auch die Botschaft, die Ihre Freundin dem Bahnhofsvorsteher
in Brackhampton zukommen ließ. Alle erforderlichen
Nachforschungen wurden in die Wege geleitet, sowohl von
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den Eisenbahnern wie von der Polizei. Aber es besteht kein
Zweifel, daß Sie alle mit Ihrer geradezu phantastischen Geschichte
im Raten übertrumpft haben.»
«Nicht im Raten», verwahrte sich Miss Marple.
«Übrigens hatte ich einen sehr großen Vorteil. Niemand
außer mir kannte Elsbeth McGillicuddy. Es gab niemanden,
der ihre Geschichte hätte bestätigen können. Und da keine
Vermißtenmeldung eingegangen war, mußte man natürlich
annehmen, es handle sich um die phantasievoll
ausgeschmückte Geschichte einer älteren Dame. Aber ich
kenne Mrs. McGillicuddy!»
«Ich hoffe, daß ich sie ebenfalls kennenlernen werde»,
erwiderte der Inspektor. «Ich wünschte, sie wäre nicht nach
Ceylon gereist. Übrigens haben wir veranlaßt daß sie dort
befragt wird.»
«Mein Gedankengang war übrigens gar nicht originell»,
nahm Miss Marple das Gespräch wieder auf. «Es findet sich
alles bei Mark Twain; Sie kennen doch die Geschichte von
dem Jungen, der das Pferd fand? Er sagte sic h, er brauche
nur dahin zu gehen, wo er, wäre er ein Pferd, selber
hingegangen wäre. Er tat es, ging hin und fand das Pferd.»
«Sie fragten sich also, was Sie tun würden, nachdem Sie
einen grausamen und kaltblütigen Mord begangen hätten?»
Craddock betrachtete nachdenklich das leicht gerötete
Gesicht der zerbrechlich aussehenden alten Dame.
«Wirklich, Ihr Geist -»
«<Gleicht einem Ausguß>, pflegte mein Neffe Raymond
zu sagen», ergänzte Miss Marple, lebhaft nickend. «Aber ich
erwiderte ihm immer, es lasse sich nicht bestreiten, daß ein
Küchenausguß eine notwendige häusliche Bequemlichkeit
darstelle und sehr hygienisch sei.»
«Vielleicht könnten Sie noch etwas weitergehen? Versetzen
Sie sich an die Stelle des Mörders, und sagen Sie mir,
wo er jetzt ist.»
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Miss Marple seufzte.
«Ich wünschte, ich könnte es. Ich habe keine Ahnung
-absolut keine Ahnung. Aber es muß jemand sein, der in
Rutherford Hall gelebt hat oder es doch sehr genau kennt.»
«Da gebe ich Ihnen recht. Aber das eröffnet ein sehr
weites Feld. Eine ganze Reihe von Frauen haben,
aushilfsweise, dort gearbeitet. Aber auch sonst sind viele
Leute aus und ein gegangen. Sie alle kannten den <Langen
Schuppen>, und es war kein Geheimnis, daß der Schlüssel
neben der Tür hing. Sicher wußten auch viele, daß sich darin
eine Art Museum befand, und kannten vielleicht sogar den
Sarkophag. Jeder, der davon gehört hatte, konnte auf den
Gedanken kommen, ihn als Versteck für eine Leiche zu
wählen.»
«Zweifellos. Ich sehe durchaus Ihre Schwierigkeiten.»
Craddock erklärte:
«Wir kommen nicht weiter, bevor wir nicht die Identität
der Toten festgestellt haben.»
«Und auch das dürfte schwierig sein.»
«Aber es wird uns gelingen, wenn es auch eine Weile
dauern mag. Wir überprüfen alle Meldungen, die das Verschwinden
einer Frau etwa ihres Alters betreffen. Bisher ist
keine darunter, auf die die Beschreibung zuträfe. Ihr Pelzmantel
war sehr billig und stammte aus einem Londoner
Warenhaus. Hunderte solcher Mäntel wurden in den letzten
drei Monaten verkauft. Keine Verkäuferin kann die Tote
nach der Fotografie wiedererkennen, und das ist ja auch kein
Wunder, zumal wenn der Mantel kurz vor Weihnachten
gekauft wurde. Ihre übrigen Kleidungsstücke stammen aus
dem Ausland. Zumeist aus Paris. Wir haben uns mit Paris in
Verbindung gesetzt, und auch dort stellt man Nachforschungen
an. Früher oder später wird sich schon jemand
melden und Anzeige erstatten, daß eine Verwandte oder
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Untermieterin verschwunden ist. Man muß nur warten können.
»
«Die Puderdose hat also nichts genützt?»
«Leider nein. Es ist eine Dose, die zu Hunderten in der
Rue de Rivoli verkauft wird. Sie ist sehr billig. Nebenbei
bemerkt, Sie hätten sie eigentlich sofort der Polizei
übergeben sollen -oder vielmehr Miss Eyelesbarrow hätte es
tun müssen.»
Miss Marple schüttelte den Kopf.
«In jenem Augenblick war noch gar nicht die Rede von
einem Verbrechen», bemerkte sie. «Wenn eine junge Dame,
die zu ihrer Übung etwas Golf spielt, im hohen Gras eine
alte Puderdose von geringem Wert findet, braucht sie doch
wohl nicht sofort damit zur Polizei zu rennen, nicht wahr?»
Miss Marple machte eine kurze Pause und fügte dann mit
fester Stimme hinzu: «Ich hielt es für viel klüger, erst die
Tote zu finden.»
Inspektor Craddock war etwas betroffen.
«Sie scheinen nie auch nur im geringsten daran
gezweifelt zu haben, daß die Leiche gefunden werden
würde?»
«Ich war sicher, daß Lucy Eyelesbarrow sie finden
würde. Sie ist außerordentlich tüchtig und sehr intelligent.»
«ja, wahrhaftig, das ist sie? Ich habe direkt Angst vor ihr,
so verheerend tüchtig ist sie. Kein Mann wird es jemals
wagen, sie zu heiraten.»
«Wissen Sie, ich würde das nicht so ohne weiteres
behaupten. Es müßte natürlich ein Mann ganz besonderer
Art sein.»
Miss Marple verfolgte diesen Gedanken einen
Augenblick.
«Wie wird sie mit den Leuten in Rutherford Hall fertig?»
fragte sie.
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«Soviel ich sehe, fressen ihr alle aus der Hand - buchstäblich,
könnte man sagen. Nebenbei: Die wissen nichts davon,
daß Miss Eyelesbarrow mit Ihnen in Verbindung steht. Wir
haben das für uns behalten.»
«Jetzt steht sie nicht mehr mit mir in Verbindung. Sie hat
den Auftrag, den ich ihr erteilt habe, ausgeführt.»
«Sie könnte also ohne weiteres kündigen?»
«Ja.»
«Aber sie bleibt. Warum?»
«Sie hat mir ihre Gründe nicht genannt. Sie ist ein sehr
intelligentes Mädchen. Ich vermute, sie bleibt aus Interesse.»
«An dem Problem? Oder an der Familie?»
«Vielleicht», bemerkte Miss Marple nachdenklich, «ist
das eine vom andern schwer zu trennen.»
Craddock blickte sie scharf an.
«Denken Sie an etwas Bestimmtes?»
«O nein - wirklich nicht.»
Dermot Craddock seufzte:
«Dann kann ich also nichts tun, als den Fall
weiterzuverfolgen, wie man zu sagen pflegt. Das Leben
eines Polizeimannes ist höchst langweilig.»
«Ich bin sicher, daß Sie Erfolg haben werden.»
«Fingerzeige für mich? Noch mehr Inspirationen?»
«Ich dachte an so etwas wie fahrende Leute», erwiderte
Miss Marple etwas vage. «Ich meine Artisten, Schauspieler
und dergleichen, die von Ort zu Ort ziehen und keine festen
Bindungen an eine Heimat haben. Das Verschwinden einer
solchen Frau könnte leicht unbemerkt bleiben.»
«Ich verstehe. Vielleicht ist etwas daran. Wir werden die
Sache einmal von diesem Gesichtspunkt aus betrachten.»
Dann fügte er hinzu: «Worüber lächeln Sie?»
«Ich mußte gerade daran denken», erwiderte Miss
Marple, «was für ein Gesicht Elsbeth McGillicuddy machen
wird, wenn sie hört, daß die Leiche gefunden wurde.»
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«Wahrhaftig!» rief Mrs. McGillicuddy aus.
«Wahrhaftig!»
Sie fand keine Worte. Stumm blickte sie bald auf den
netten jungen Mann, der mit einem amtlichen Ausweis zu
ihr gekommen war, bald auf die Fotografien, die er
mitgebracht hatte.
«Wahrhaftig, das ist sie! Ja, das ist sie! Das arme Ding!
Ich muß gestehen, ich freue mich, daß man ihre Leiche
gefunden hat. Niemand hat mir ein Wort geglaubt, als ich es
meldete; weder die Polizei noch die Leute von der
Eisenbahn, noch sonst jemand. Es ärgert einen, wenn man
keinen Glauben findet. Jedenfalls kann niemand behaupten,
ich hätte nicht alles getan, was in meiner Macht stand.»
Der junge Mann nickte anerkennend.
«Wo, sagen Sie, wurde die Leiche gefunden?» wollte
Mrs. McGillicuddy wissen.
«In einem Schuppen des außerhalb von Brackhampton
gelegenen Landsitzes Rutherford Hall.»
«Nie davon gehört. Wie ist sie denn dahin gelangt?»
Der junge Mann antwortete nicht.
«Ich bin sicher, Jane Marple hat sie gefunden. Auf Jane
kann man sich verlassen.»
«Die Leiche», berichtigte der junge Mann, indem er auf
seine Notizen blickte, «wurde von einer Miss Lucy
Eyelesbarrow gefunden.»
«Von der habe ich noch nie gehört», erklärte Mrs.
McGillicuddy. «Ich bin noch immer der Ansicht, Jane
Marple müsse etwas damit zu tun haben. »
«Jedenfalls, Mrs. McGillicuddy, können Sie mit aller Bestimmtheit
die Frau auf dieser Fotografie identifizieren? Sie
sind sicher, daß es dieselbe Frau ist, die Sie in jenem Zug
gesehen haben?»
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«Die Frau, die von einem Mann erdrosselt wurde:
jawohl.»
«Können Sie diesen Mann beschreiben?»
«Er war groß», erwiderte Mrs. McGillicuddy.
«Ja? Und weiter?»
«Er hatte dunkles Haar. »
«Ja? Und?»
«Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann», erwiderte Mrs.
McGillicuddy. «Er kehrte mir den Rücken zu. Ich habe sein
Gesicht nicht gesehen.»
«Würden Sie ihn wiedererkennen, wenn Sie ihn sähen?»
«Natürlich nicht! Ich sage doch, er kehrte mir den
Rücken zu. Sein Gesicht habe ich nicht gesehen.»
«Haben Sie eine Ahnung, wie alt er etwa war?»
Mrs. McGillicuddy überlegte.
«Nein. Eigentlich nicht. Ich meine, ich weiß es nicht...
aber ich bin fast sicher, daß er nicht mehr ganz jung war.
Seine Schultern sahen... sehr kräftig aus, wenn Sie
verstehen, was ich meine.»
Der junge Mann nickte.
< Dreißig oder darüber. Mehr kann ich nicht sagen. Ich
sah ja nicht auf ihn. Ich blickte auf sie - auf diese Hände, die
sich um ihre Kehle spannten, auf ihr Gesicht... es war ganz
blau . . . Wissen Sie, manchmal träume ich noch jetzt davon...
»
« Es muß ein schreckliches Erlebnis gewesen sein», sagte
der junge Mann verständnisvoll.
Er schloß sein Notizbuch und fragte:
«Wann kehren Sie nach England zurück?»
«Frühestens in drei Wochen - das heißt, wenn es nicht
vorher notwendig ist?»
Er beruhigte sie schnell.
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«O nein. Im Moment könnten Sie doch nichts tun. Aber
natürlich, wenn wir eine Verhaftung vornehmen -» Er zuckte
die Achseln.
Die Post brachte einen Brief von Miss Marple an ihre
Freundin mit einem ausführlichen Bericht, und Mrs.
McGillicuddy verschlang jedes Wort voller Befriedigung.
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«Ich werde aus Ihnen nicht klug», stellte Cedric Crackenthorpe
fest. Er betrachtete Lucy Eyelesbarrow prüfend.
«Inwiefern?»
«Ich begreife nicht, was Sie hier tun.»
«Ich verdiene mir meinen Lebensunterhalt.»
«Als Dienstmädchen?» fragte er verächtlich.
«Sie sind altmodisch!» erwiderte Lucy.
«<Dienstmädchen> gibt es heutzutage nicht mehr. Ich bin
von Beruf Hausgehilfin oder Haushälterin.»
«Aber die Arbeit, die Sie zu verrichten haben, kann Ihnen
doch unmöglich Spaß machen.»
«Vielleicht nicht gerade jede Arbeit, aber das Kochen
entspricht meinen kreativen Ambitionen, und ich habe in mir
einen Trieb, aufzuräumen, dessen Befriedigung mir wirklich
Freude bereitet.»
«Bei mir herrscht ständig Unordnung», sagte Cedric.
«Und ich habe das gern», fügte er herausfordernd hinzu.
«Ja, das sieht man Ihnen an. »
«In meinem Häuschen auf Ibiza ist alles ganz einfach:
drei Teller, zwei Tassen mit Untertassen, ein Bett, ein Tisch
und zwei Stühle. Überall lie gt Staub, und überall finden sich
Farbflecken und Steinbrocken - ich bildhauere ebenso gern,
wie ich male -, und niemand darf etwas anrühren. Ich will
keine Frau im Hause haben.»
«In keiner Eigenschaft?»
«Was meinen Sie damit?»
«Ich nahm an, ein Künstler führe zumindest irgendeine
Art von Liebesleben.»
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«Mein Liebesleben, wie Sie es nennen, ist eine andere
Sache», erwiderte Cedric mit Würde. «Was ich nicht haben
will, ist eine Frau in ihrer aufräumenden, in alles die Nase
steckenden, tyrannisierenden Eigenschaft.»
«Oh, wie gern würde ich Ihr Häuschen einmal in meine
Obhut nehmen», sagte Lucy lachend. «Das wäre wirklich
eine Abwechslung.»
«Diese Gelegenheit werden Sie nie haben.»
Lucy wechselte das Thema.
«Warum hat man hier eigentlich alles so verfallen lassen?
Es kann doch nicht nur der Krieg daran schuld sein?»
«Sie hätten wohl Lust, hier aufzuräumen? Wie unternehmungslustig
Sie doch sind! Jetzt begreife ich auch, warum
ausgerechnet Sie eine Leiche entdecken mußten. Sie konnten
nicht einmal einen alten Sarkophag in Ruhe lassen.»
Nach einer kurzen Pause fuhr er fort:
«Nein, es ist nicht nur der Krieg. Es ist mein Vater. Was
halten Sie übrigens von ihm?»
«Ich habe noch nicht viel Zeit gehabt, darüber
nachzudenken.»
«Weichen Sie nicht aus! Er ist ein Teufel - und meiner
Meinung nach auch etwas verrückt. Natürlich haßt er uns
alle - vielleicht mit Ausnahme von Emma -, und das nur
wegen des Testaments meines Großvaters.»
Lucy blickte ihn fragend an.
«Mein Großvater war ein richtiger Geschäftemacher.
Eines Tages entdeckte mein Vater, daß er für dergleichen zu
gut sei. Er bereiste Italien, den Balkan und Griechenland und
pfuschte dabei in der Kunst herum. Da schnappte mein
Großvater ein. Er stellte fest, sein Sohn sei kein Geschäftsmann
und verstehe auch herzlich wenig von Kunst (in
beiden Fällen hatte er recht), und hinterließ daher sein Geld
den Enkelkindern. Er übergab es einer Treuhandgesellschaft.
Vater sollte auf Lebenszeit die Zinsen bekommen, aber an
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das Kapital kam er nicht heran. Wissen Sie, was er da tat! Er
hörte auf, Geld auszugeben. Er zog hierher und fing an zu
sparen. Meiner Meinung nach muß er mittlerweile ein
beinahe ebenso großes Vermögen angehäuft haben, wie
mein Großvater hinterlassen hat. Inzwischen haben wir alle,
Harold, ich selbst, Alfred und Emma, nicht einen Penny von
Großvaters Geld bekommen. Ich bin ein abgebrannter Maler.
Harold wurde Geschäftsmann und spielt jetzt in der City
eine Rolle. Er ist der einzige, der Talent fürs Geldmachen
hat; allerdings habe ich kürzlich allerlei Gerede gehört,
wonach er nicht mehr so fest im Sattel sitzt. Alfred
schließlich - ist das schwarze Schaf der Familie -»
«Wieso?»
«Er ist zwar noch nie im Gefängnis gewesen, aber er war
manchmal nahe daran. Während des Krieges war er im
Ministerium für Truppenversorgung, schied aber plötzlich
unter etwas undurchsichtigen Umständen aus. Dann machte
er dunkle Geschäfte mit Fruchtkonserven, und es gab einen
Skandal wegen einer Eiergeschichte.»
«Ist es nicht etwas unklug, einer Fremden das alles zu
erzählen?»
«Warum? Spionieren Sie für die Polizei?»
«Ich könnte es tun.»
«Das glaube ich nicht. Sie haben hier schon geschuftet,
als die Polizei sich noch gar nicht für uns interessierte. Ich
sollte meinen -»
Er brach ab, da er seine Schwester Emma kommen sah.
«Hallo, Ein! Macht dir etwas Sorgen?»
«Ja. Ich möchte mit dir sprechen, Cedric.»
«Ich muß jetzt ins Haus zurück», erklärte Lucy taktvoll.
«Bleiben Sie!» sagte Cedric. «Durch die Mordgeschichte
sind Sie zu einem Mitglied der Familie geworden.»
«Ich habe eine Menge zu tun», sagte Lucy.
Sie zog sich schnell zurück.
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Cedrics Augen folgten ihr.
«Sie sieht gut aus», sagte er. «Wer ist sie eigentlich?»
«Oh, sie ist sehr bekannt>, antwortete Emma. «Sie hat
aus dieser Art von Beschäftigung eine Spezialität gemacht.
Aber lassen wir Lucy Eyelesbarrow! Ich bin sehr beunruhigt,
Cedric. Anscheinend vermutet die Polizei, die tote Frau sei
eine Ausländerin, vielleicht eine Französin. Cedric, hältst du
es für möglich, daß es - Martine ist?»
Cedric starrte sie einige Sekunden lang an, als verstünde
er sie nicht.«Martine? Aber wer - ach so, du meinst
Martine?»
«Ja, glaubst du -»
«Warum um alles in der Welt sollte es Martine sein?»
«Das Telegramm, das sie schickte, war doch recht merkwürdig,
wenn man darüber nachdenkt. Es muß ungefähr zur
selben Zeit gewesen sein... Glaubst du, sie ist bierhergekommen
und -»
«Unsinn! Warum sollte Martine hierhergekommen sein?
Und was soll sie im <Langen Schuppen> gesucht haben? Ich
finde diese Idee absurd.»
«Meinst du nicht, ich sollte es Inspektor Bacon oder dem
andern sagen?»
«Was sagen?»
«Über Martine. Wegen des Briefs.»
«Bring bloß die Dinge nicht noch mehr durcheinander,
Schwesterherz, und erzähl der Polizei nicht allerlei belangloses
Zeug, das mit der Sache gar nichts zu tun hat. Ich habe
übrigens nie recht an Martines Brief geglaubt.»
«Aber ich.»
«Du warst von jeher geneigt, immer unmögliche Dinge
zu glauben. Mein Rat ist: halt deinen Mund. Es ist Sache der
Polizei, die Leiche zu identifizieren. Ich wette, Harold würde
dasselbe sagen, wenn du ihn fragtest.»
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«Natürlich würde Harold dasselbe sagen. Alfred auch.
Aber ich bin verwirrt, Cedric, ich mache mir wirklich
Gedanken, und ich weiß nicht, was ich tun soll.»
«Nichts», erwiderte Cedric sofort.
Emma Crackenthorpe seufzte. Sie kehrte langsam zum
Haus zurück. Man sah ihr an, daß etwas sie quälte. Als sie
das Haus beinahe erreicht hatte, kam Dr. Quimper heraus
und öffnete die Tür seines alten Austin. Als er sie sah,
machte er die Tür wieder zu und ging ihr entgegen.
«Das Befinden Ihres Vaters, Miss Emma, ist erstaunlich
gut», sagte er. «Mord scheint ihm zu bekommen. Er nimmt
jetzt doppelten Anteil am Leben. Ich muß diese Medizin
auch anderen unter meinen Patienten empfehlen.»
Emma lächelte mechanisch.
Dr. Quimper merkte sofort, daß etwas los war mit ihr.
«Quält Sie etwas?» fragte er.
Emma blickte zu ihm auf. Sie hatte sich daran gewöhnt,
seine Freundlichkeit und Sympathie als trostreich zu empfinden.
Er war ein Freund geworden, auf den man sich stützen
konnte, nicht nur ein ärztlicher Ratgeber. Seine Barschheit
täuschte sie nicht. Sie wußte, daß sich hinter der rauhen
Außenseite ein gutes Herz verbarg.
«ja, es quält mich etwas», räumte sie ein.
«Wollen Sie es mir nicht erzählen? Natürlich nur, wenn
Sie wollen.»
«Ich möchte es Ihnen gern erzählen. Zum Teil wissen Sie
es schon. Die Frage ist nur, was ich tun soll.»
«Mir scheint, Ihr Urteil war meistens recht sicher. Wo
liegt die Schwierigkeit?»
«Sie erinnern sich - oder vielleicht erinnern Sie sich nicht
-, daß ich Ihnen einmal etwas über meinen Bruder erzählt
habe - den Bruder, der im Krieg fiel.»
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«Sie meinen, daß er sich verheiratet hatte - oder verheiraten
wollte. Handelte es sich nicht um ein französisches Mädchen?
»
«ja. Fast unmittelbar, nachdem ich seinen Brief erhalten
hatte, fiel er. Wir haben nie mehr etwas von dem Mädchen
oder über sie gehört. Alles, was wir von ihr wußten, war ihr
Vorname. Wir erwarteten immer, daß sie schreiben oder herkommen
würde. Aber sie tat es nicht. Kein Lebenszeichen
von ihr - bis vor etwa einem Monat, unmittelbar vor Weihnachten.
»
«Ich erinnere mich. Sie bekamen damals einen Brief,
nicht wahr?»
«Ja. Darin hieß es, sie sei in England und würde uns gern
besuchen. Wir richteten uns darauf ein, aber in letzter
Minute schickte sie ein Telegramm: Sie müsse
unerwarteterweise nach Frankreich zurück.»
«Und?»
«Die Polizei glaubt, die ermordete Frau sei eine
Französin.»
«So? Glaubt sie das? Ich hatte eher den Eindruck, sie
müsse eine Engländerin sein, aber man kann ja schlecht
urteilen. Was Sie beunruhigt, ist also die Möglichkeit, daß
die tote Frau die Verlobte Ihres Bruders sein könnte?»
«Ja.»
«Ich halte das zwar für äußerst unwahrscheinlich», erwiderte
Dr. Quimper, «aber trotzdem kann ich Ihre Skrupel gut
verstehen.»
«Ich frage mich, ob ich nicht der Polizei alles erzählen
sollte. Cedric und die andern halten es für ganz überflüssig.
Wie denken Sie darüber?»
«Hm.»
Dr. Quimper schürzte die Lippen. Er schwieg eine Weile
und dachte angestrengt nach. Schließlich sagte er zögernd:
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«Es ist natürlich viel einfacher, wenn Sie nichts sagen.
Ich kann Ihre Brüder verstehen. Dennoch -»
Quimper blickte sie an - fast liebevoll.
«Ich würde mir ein Herz fassen und es ihnen erzählen»,
sagte er. «Tun Sie es nicht, dann werden Sie Ihre Unruhe
nicht los. Ich kenne Sie.»
Emma errötete leicht.
«Vielleicht bin ich töricht.»
«Tun Sie, was Sie für richtig halten, meine Liebe. Ich
halte mehr von Ihrer Urteilsfähigkeit als von der irgendeines
andern der ganzen Familie.»
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«He! Kommen Sie doch mal rein!»
Lucy wandte überrascht den Kopf.
Der alte Mr. Crackenthorpe blickte durch den Spalt einer
Tür und winkte ihr heftig.
«Wünschen Sie etwas, Mr. Crackenthorpe?»
«Reden Sie nicht soviel! Kommen Sie rein!»
Lucy gehorchte.
Der Alte packte sie am Arm, zog sie ins Zimmer und
schloß hinter ihr die Tür.
«Ich möchte Ihnen was zeigen», sagte er.
Lucy blickte sich um. Sie befand sich in einem kleinen
Zimmer, das offensichtlich als Arbeitszimmer dienen sollte,
aber ebenso offensichtlich schon seit sehr langer Zeit nicht
mehr diesem Zweck gedient hatte. Auf dem Schreibtisch
befanden sich ganze Stöße von verstaubten Papieren, und
Spinnweben hingen in Girlanden von der Decke herunter
und in den Ecken. Die Luft roch modrig.
«Wollen Sie, daß ich dieses Zimmer säubere?» fragte sie.
Der alte Mr. Crackenthorpe schüttelte energisch den
Kopf.
«Nein, ganz und gar nicht! Ich halte dieses Zimmer verschlossen.
Emma möchte hier gern herumfuhrwerken, aber
ich erlaube es ihr nicht. Es ist mein Zimmer. Sehen Sie diese
Steine? Es sind geologische Gesteinsproben.»
Lucy blickte auf eine Sammlu ng von zwölf bis vierzehn
Felsbrocken, zum Teil mit glatter Oberfläche, zum Teil rauh.
«Hübsch», sagte sie freundlich. «Sehr interessant.»
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«Sie haben ganz recht. Sie sind interessant. Ein
gescheites Mädchen! Ich zeige diese Steine nicht jedermann.
Aber ich werde Ihnen gleich noch mehr zeigen.»
«Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich muß jetzt
eigentlich wieder an die Arbeit gehen. Es sind sechs Menschen
im Haus -»
«Und die bringen mich mit ihrer Gefräßigkeit um Haus
und Heim. Immer wollen sie essen! Weiter tun sie nichts,
wenn sie hier sind. Und sie denken nicht daran, für das
Essen zu bezahlen. Die reinen Blutsauger sind das. Sie
warten alle bloß darauf, daß ich sterbe - aber ich bin zäher,
als selbst Emma weiß!»
«Sicher sind Sie das.»
«Ich bin auch gar nicht so alt. Emma tut so, als sei ich ein
alter Mann, und sie behandelt mich entsprechend. Finden Sie
auch, ich sei alt?»
«Natürlich nicht>, sagte Lucy.
«Ein vernünftiges Mädchen! Sehen Sie sich das mal an!»
Er zeigte auf eine große verblichene Karte, die an der
Wand hing. Bei näherer Betrachtung sah Lucy, daß es ein
Stammbaum war. Manche Namen waren so fein
geschrieben, daß man sie nur mit Hilfe eines
Vergrößerungsglases hätte entzif fern können. Die Namen
der entfernten Vorfahren aber waren deutlich zu lesen, und
über ihren Namen waren Kronen angebracht.
«Stammen von Königen ab», sagte Mr. Crackenthorpe.
«Es ist der Stammbaum meiner Mutter - nicht der meines
Vaters. Er war ein Plebejer, ein ordinärer alter Mann! Er
mochte mich nicht, weil ich ihm immer überlegen war. Ich
hatte ein ange borenes Gefühl für Kunst, während er, der
dumme alte Narr, nichts daran finden konnte. Ich erinnere
mich nicht an meine Mutter. Sie starb, als ich zwei Jahre alt
war, als Letzte ihrer Familie. Ihr Besitz wurde gepfändet,
und sie heiratete meinen Vater. Aber sehen Sie hier: Eduard
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der Bekenner - Ethelred der Unberatene - und viele andere
aus der Zeit, bevor die Normannen kamen. Vor den
Normannen - das ist etwas, nicht wahr?»
«Ja, das ist etwas.»
«Jetzt werde ich Ihnen noch etwas anderes zeigen.» Er
führte sie durch das Zimmer, und Lucy fühlte zu ihrem
Unbehagen, wie stark seine Finger waren, die ihren Arm
umspannten. Wirklich, an dem alten Mr. Crackenthorpe war
keine Schwäche zu entdecken. Vor einem alten dunklen Eichenmöbel
blieb er stehen.
«Sehen Sie das? Stammt aus Lushington, dem
Familiensitz meiner Mutter. Möchten Sie sehen, was ich
darin aufbewahre?»
«Zeigen Sie es mir», sagte Lucy.
«Neugierig? Alle Frauen sind neugierig. »
Er nahm einen Schlüssel aus der Tasche und schloß die
Tür des unteren Teils auf. Er nahm eine überraschend neu
aussehende Kassette heraus. Auch diese schloß er auf.
«Sehen Sie sich das einmal an.»
Er hob eine kleine, in Papier gewickelte Rolle hoch und
schob das Papier an dem einen Ende beiseite. Da rollten
Goldmünzen in seine hohle Hand.
«Sehen Sie sich das einmal an, junge Frau! Sehen Sie
sich die Münzen an! Nehmen Sie sie in die Hand. Befühlen
Sie sie. Wissen Sie, was das ist? Möchte wetten, Sie wissen
es nicht. Sie sind zu jung. Sovereigns sind das. Gute,
goldene Sovereigns. Sie wurden als Zahlungsmittel benutzt,
bevor alle diese dreckigen Scheine Mode wurden. Sind eine
Menge mehr wert, als die lächerlichen Papierdinger. Habe
sie vor langer Zeit gesammelt. Ich habe in dieser Kassette
noch eine Menge anderer Dinge. Emma weiß nichts davon.
Niemand weiß es. Es ist unser Geheimnis! Verstehen Sie,
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Mädchen? Wissen Sie auch, warum ich Ihnen davon erzähle
und warum ich Ihnen das alles zeige?»
«Warum?»
«Weil Sie nicht glauben sollen, ich sei ein erle digter,
kranker alter Mann. Meine Frau war ein harmloses,
unbegabtes Geschöpf. Sie aber sind nicht unbegabt. Sie sind
ein nettes junges Ding. Ich gebe Ihnen einen Rat: Werfen Sie
sich nicht an einen jungen Mann weg! Junge Männer sind
Narren. Denken Sie an Ihre Zukunft. Warten Sie ab . . .»
Seine Finger gruben sich in Lucys Arm. Er näherte seinen
Mund ihrem Ohr. «Mehr sage ich nicht. Warten Sie ab! Die
Dummköpfe glauben, ich würde bald sterben, aber sie
täuschen sich. Ich würde mich nicht wundern, wenn ich sie
alle miteinander überlebte. Dann werden wir sehen! Harold
hat keine Kinder. Cedric und Alfred sind nicht verheiratet.
Emma - wird nicht mehr heiraten. Sie hat ein Auge auf
Quimper geworfen, aber Quimper wird nie daran denken,
Emma zu heiraten. Dann ist da noch Alexander. Ja,
Alexander... Aber wissen Sie, ich habe Alexander gern. Es
ist komisch, aber ich mag ihn gut leiden.»
Er schwieg einen Augenblick und runzelte die Stirn.
Schließlich sagte er:
«Nun, Mädchen, wie ist es? Wie denken Sie darüber?»
«Miss Eyelesbarrow...»
Emmas Stimme drang gedämpft durch die geschlossene
Tür.
Lucy ergriff dankbar die Gelegenheit.
«Miss Crackenthorpe ruft mich. Ich muß gehen. Vielen
Dank, daß Sie mir das alles gezeigt haben. . .»
«Vergessen Sie nicht... unser Geheimnis-»
«Ich werde es nicht vergessen», erwiderte Lucy. Sie eilte
aus dem Zimmer und fragte sich, ob sie soeben einen
bedingten Heiratsantrag erhalten habe...
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Dermot Craddock saß in seinem Arbeitszimmer am
Schreib tisch. Er saß etwas seitwärts geneigt und sprach ins
Telefon, während er den Ellbogen auf den Tisch stützte. Er
sprach französisch - eine Sprache, die er recht gut
beherrschte.
«Es war nur so ein Gedanke, verstehen Sie.»
«Gewiß», kam die Antwort von Paris. «Ich habe in den
entsprechenden Kreisen schon Nachforschaungen anstellen
lassen. Wie ich höre, sind sie nicht ganz ergebnislos verlaufen.
Es heißt, Frauen dieser Art verschwänden sehr leicht,
wenn sie nicht eine Familie oder einen festen Freund besäßen.
Sie gehen auf eine Tournee, oder es taucht ein neuer
Liebhaber auf, und niemand stellt Nachforschungen an,
wenn sie plötzlich nicht mehr da sind. Es ist schade, daß
man die Frau nach der Fotografie, die sie mir geschickt
haben, schwer wiedererkennen kann. Die Strangulierung
verändert das Aussehen natürlich sehr. Ich werde die letzten
Berichte meiner Leute studieren. Vielleicht findet sich da
etwas. Au revoir, mon cher. »
Während Craddock sich höflich von seinem Kollegen in
Paris verabschiedete, wurde ihm ein Papier auf den Schreibtisch
gelegt. Er las:
«Miss Emma Crackenthorpe möchte Inspektor Craddock
sprechen, in Sachen Rutherford Hall.«
Er legte den Hörer auf die Gabel und sagte zu dem Beamten:
«Führen Sie Miss Crackenthorpe herauf.»
Offenbar hatte er sich also nicht getäuscht. Emma
Crackenthorpe wußte etwas. Vielleicht nicht viel, aber doch
etwas, und sie hatte sich entschlossen, es ihm zu sagen.
Als sie eintrat, stand er auf, reichte ihr die Hand und bat
sie, Platz zu nehmen.
«Sie sind gekommen, um mir etwas zu erzählen, Miss
Crackenthorpe, nicht wahr? Sie sind beunruhigt. Stimmt es?
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Vielleicht ist es nur eine Kleinigkeit, und Sie denken, sie
habe wahrscheinlich mit der Sache nichts zu tun, sind aber
doch der Meinung, es sei besser, Sie sprächen darüber.
Deshalb sind Sie gekommen. Habe ich nicht recht? Ich
vermute, es hat mit der Identität der toten Frau zu tun. Sie
glauben zu wissen, wer sie ist. Stimmt das?»
«Nein, nein, nicht ganz. Ich halte es für höchst unwahrscheinlich.
Aber -»
«Aber es besteht doch eine Möglichkeit, und das beunruhigt
sie. Es wird das beste sein, sie erzählen mir alles, vielleicht
können wir Ihnen dann Ihre Unruhe nehmen.»
Emma zögerte einen Augenblick. Dann sagte sie:
«Sie haben drei von meinen Brüdern kennengelernt. Ich
hatte noch einen vierten Bruder, Edmund, der im Krieg
gefallen ist. Kurz bevor er fiel, schrieb er mir aus
Frankreich.»
Sie öffnete ihre Handtasche und nahm einen verblaßten
und zerknitterten Brief heraus. Sie las daraus vor:
Ich hoffe, Du wirst keinen Schreck bekommen, Emmie,
aber ich muß Dir sagen, daß ich heiraten werde. Eine
Französin. Es kam alles ganz plötzlich, aber ich weiß, Du
wirst Martine gern haben und Dich ihrer annehmen,
wenn mir etwas zustoßen sollte. In meinem nächsten Brief
werde ich Dir Genaueres berichten. Dann werde ich
verheiratet sein. Bring es dem alten Mann vorsichtig bei,
ja? Er wird sich wahrscheinlich fürchterlich aufregen.
Inspektor Craddock streckte seine Hand aus. Emma legte
zögernd den Brief hinein. Sie fuhr schnell fort:
«Zwei Tage nach Eintreffen dieses Briefes erhielten wir
ein Telegramm, in dem es hieß, Edmund sei vermißt, wahrscheinlich
gefallen. Später wurde endgültig bestätigt, daß er
gefallen war - unmittelbar vor Dünkirchen, zu einer Zeit
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also, da große Verwirrung herrschte. Es findet sich in
keinem militärischen Aktenstück ein Hinweis, aus dem sich
ersehen ließe, daß er geheiratet hatte. Ich habe nie etwas von
dem Mädchen gehört. Nach Kriegsende versuchte ich
Nachforschungen anzustellen, aber da ich nur ihren
Vornamen kannte, kam man mit den Ermittlungen nicht sehr
weit. Schließlich nahm ich an, die Heirat habe niemals
stattgefunden oder das Mädchen sei auch gestorben. »
Inspektor Craddock nickte.
Emma fuhr fort:
«Stellen Sie sich daher meine Überraschung vor, als ich
vor einem Monat einen Brief erhielt, der von einer Martine
Crackenthorpe unterzeichnet war.»
«Haben Sie diesen Brief?»
Emma nahm den Brief aus ihrer Handtasche und reichte
ihn dem Inspektor, der ihn mit Interesse las. Die Handschrift
war offenbar die einer gebildeten Frau.
Mademoiselle!
Ich hoffe, Sie werden nicht erschrecken, wenn Sie
diesen Brief lesen. Ich weiß nicht einmal, ob Ihr Bruder
Edmund Ihnen mitgeteilt hat, daß wir geheiratet haben.
Er sagte, er wolle es tun. Nur wenige Tage nach unserer
Heirat fiel er, und zur selben Zeit besetzten die
Deutschen unser Dorf. Nach Kriegsende beschloß ich,
nicht an Sie zu schreiben oder an Sie heranzutreten,
obwohl Edmund mir gesagt hatte, ich solle es tun. Aber
ich hatte inzwischen ein neues Leben begonnen, und ich
bedurfte Ihrer Hilfe nicht. Jetzt aber haben die Dinge
sich geändert. Um meines Sohnes willen schreibe ich
diesen Brief. Er ist ja auch der Sohn Ihres Bruders, und
ich kann ihm nicht länger das Leben bieten, auf das er
Anspruch hat. Anfang nächster Woche komme ich nach
England. Wollen Sie mich wissen lassen, ob ich Sie
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besuchen darf? Meine Adresse für Briefe lautet: 126
Elvers Crescent, N.10.
Ich verbleibe mit der Versicherung meiner größten
Hochachtung
Martine Crackenthorpe
Craddock schwieg einige Augenblicke. Er las den Brief
sorgfältig noch einmal und faltete ihn wieder zusammen,
bevor er ihn zurückreichte.
«Was taten Sie, nachdem Sie diesen Brief erhalten hatten,
Miss Crackenthorpe?>
«Mein Schwager Bryan Eastley war zu der Zeit zufällig
bei uns. Ich sprach mit ihm über den Brief. Dann rief ich
meinen Bruder Harold in London an und fragte ihn nach
seiner Meinung. Harold war sehr skeptisch und riet zu
äußerster Vorsicht. Er meinte, wir müßten sehr genau
prüfen, ob die Briefschreiberin wirklich mit unserem Bruder
verheiratet gewesen sei.»
Emma machte eine kurze Pause und fuhr dann fort:
«Das war natürlich durchaus vernünftig, und ich stimmte
ihm bei. Wenn dieses Mädchen - oder vielmehr diese Frau
-wirklich jene Martine war, von der Edmund mir
geschrieben hatte, dann mußten wir sie freundlich
aufnehmen. Ich schrieb ihr daher an die angegebene Adresse
und lud sie ein, nach Rutherford Hall zu kommen. Ein paar
Tage später erhielt ich ein Telegramm aus London. <Leider
gezwungen, unerwarteterweise nach Frankreich
zurückzukehren. Martine.> Dann kam kein Brief mehr, und
wir hörten auch nichts weiter von ihr.»
«Und wann geschah das alles?»
«Es war kurz vor Weihnachten. Ich hatte ihr eigentlich
vorschlagen wollen, das Fest bei uns zu verbringen. Da mein
Vater aber nichts davon wissen wollte, sollte sie am
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Wochenende nach Weihnachten kommen, solange die
Familie noch beisammen war. »
«Und Sie sind sich wirklich sicher, daß die Frau, deren
Leiche in dem Sarkophag gefunden wurde, diese Martine
ist?»
«Als Sie sagten, es sei wahrscheinlich eine Ausländerin,
da wurde ich doch etwas unruhig. Wenn sie am Ende . . .»
Die Stimme versagte ihr.
«Sie haben recht getan, daß Sie zu mir kamen und es mir
erzählten. Wir werden Nachforschungen anstellen. Ich bin
überzeugt, die Frau, die Ihnen schrieb, kehrte wirklich nach
Frankreich zurück, lebt, und alles ist in Ordnung. Andererseits
machen die Daten einen etwas stutzig, wie Sie selber ja
bereits erkannt haben. Wie Sie bei der Leichenschau hörten,
muß, laut Befund des Polizeiarztes, der Tod der im
Sarkophag gefundenen Frau vor drei bis vier Wochen erfolgt
sein. Aber machen Sie sich keine Gedanken, Miss
Crackenthorpe. Überlassen Sie die Sache uns.» Er fügte
beiläufig hinzu: «Sie haben sich mit Mr. Harold besprochen;
nicht auch mit Ihrem Vater und Ihren andern Brüdern?»
«Natürlich mußte ich es meinem Vater erzählen. Er regte
sich fürchterlich auf.» Sie lächelte schwach. «Er war
überzeugt, es handle sich um einen aufgelegten Schwindel,
durch den man Geld aus uns herauspressen wolle. Wenn es
um Geld geht, regt mein Vater sich immer auf. Er glaubt -
oder tut so, als ob er es glaube -, daß er ein bettelarmer
Mann sei. In Wirklichkeit hat er ein sehr großes
Einkommen, und er gibt kaum ein Viertel davon aus. Sicher
hat er ansehnliche Ersparnisse beiseite gebracht.» Sie
überlegte einen Augenblick und fuhr dann fort: «Ich habe es
auch meinen beiden anderen Brüdern erzählt. Alfred schien
es als einen Scherz aufzufassen, aber er meinte, es sei so gut
wie sicher ein Betrugsmanöver. Cedric interessierte sich
nicht weiter für die Sache, er ist eigentlich nur an sich selber
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interessiert. Wir beschlossen, Martine zu empfangen, und
unser Rechtsberater, Mr. Wimborne, sollte gebeten werden,
bei dem Zusammentreffen dabeizusein.»
«Wie dachte Mr. Wimborne über das Ganze?»
«Wir wollten gerade mit ihm sprechen, als Martines
Telegramm eintraf.»
«Und Sie haben keine weiteren Schritte unternommen?»
«Doch. Ich schrieb an die Londoner Adresse und
vermerkte auf dem Umschlag: <Bitte nachsenden!> Aber ich
bekam keinerlei Antwort.»
«Eine merkwürdige Sache... Hm . . . »
Er blickte sie durchdringend an.
«Wie denken Sie selber darüber?»
«Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.»
«Und wie nahmen Sie die Sache damals? Glaubten Sie,
der Brief sei echt? Oder waren Sie derselben Meinung wie
Ihr Vater und Ihre Brüder? Wie äußerte sich übrigens Ihr
Schwager? Was dachte er?»
«Bryan hielt den Brief für echt.»
«Und Sie selber?»
«Ich war meiner Sache nicht ganz sicher.»
«Und wie waren Ihre Gefühle? Angenommen nun, diese
Frau war wirklich die Witwe Ihres Bruders Edmund?»
Emmas Gesichtszüge entspannten sich.
«Ich habe sehr an Edmund gehangen. Er war mein
Lieblingsbruder. Mir schien, genau so einen Brief würde ein
Mädchen wie Martine unter den gegebenen Umständen
schreiben. Es klang alles ganz natürlich. Ich nahm an, bei
Kriegsende habe sie entweder wieder geheiratet oder sie lebe
mit einem Mann zusammen, der für sie und das Kind sorgte.
Dann war dieser Mann vielleicht gestorben, oder er hatte sie
verlassen. Da hielt sie es für richtig, sich an Edmunds
Familie zu wenden - wie er selber es gewünscht hatte. Mir
erschien der Brief echt und natürlich, aber Harold machte
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mich darauf aufmerksam, daß der Brief auch von einer Frau
stammen könnte, die Martine gut gekannt hatte und
infolgedessen imstande war, einen durchaus echt klingenden
Brief zu schreiben. Ich mußte ihm da recht geben... aber
trotz allem . . .»
Sie verstummte.
«Sie wünschten, daß er echt ist, nicht wahr?» fragte
Craddock freundlich.
Sie blickte ihn dankbar an.
«Ja. Ich hätte mich so gefreut, wenn Edmund einen Sohn
hinterlassen hätte.»
Craddock nickte.
«Wie Sie sagen, macht der Brief bei oberflächlicher
Betrachtung den Eindruck, als sei er echt. Überraschend aber
ist, was dann folgte: Martines plötzliche Rückkehr nach
Paris und die Tatsache, daß Sie seitdem nie mehr von ihr
hörten. Sie hatten ihr freundlich geantwortet und waren
bereit, sie willkommen zu heißen. Warum hat sie dann,
selbst wenn sie nach Frankreich zurückkehren mußte, nicht
mehr geschrieben? Das verblüfft, sobald man annimmt, daß
ihre Behauptung, Edmund habe sie geheiratet, stimmt. War
sie hingegen eine Betrügerin, dann ist ihr Verhalten natürlich
leichter zu erklären. Ich dachte, vielleicht hätten Sie Mr.
Wienborne um Rat gefragt, und er habe daraufhin
Nachforschungen angestellt und die Frau erschreckt. Sie
sagen, dem sei nicht so. Es ist aber immer noch möglich, daß
einer Ihrer Brüder etwas dergleichen getan hat. Vielleicht
hatte diese Martine ein dunkles Vorleben, das bei
Nachforschungen ans Tageslicht gekommen wäre. Sie mag
angenommen haben, sie habe es nur mit Edmunds
gefühlvoller Schwester zu tun, nicht mit argwöhnischen Geschäftsleuten.
Vielleicht hoffte sie, von Ihnen für das Kind
Geld zu bekommen, ohne daß viele Fragen gestellt würden.
Statt dessen machte sie die Entdeckung, daß sie mit ganz
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anderen Schwierigkeiten zu rechnen hatte. Schließlich hätten
sich gravierende Folgen gesetzlicher Art ergeben. Hatte Edmund
Crackenthorpe einen ehelichen Sohn hinterlassen,
wäre dieser doch einer der Erben des Vermögens Ihres
Großvaters.»
Emma nickte.
«Außerdem würde er, wenn ich recht unterrichtet bin, zu
gegebener Zeit Rutherford Hall und den Grund und Boden,
der als Bauland hohen Wert besitzt, ebenfalls erben.»
Emma schien leicht erschrocken.
«Ja. Daran habe ich noch gar nicht gedacht.»
«Nun, ich würde mir weiter keine Gedanken machen»,
sagte Inspektor Craddock. «Es ist gut, daß Sie zu mir
gekommen sind. Ich werde Nachforschungen anstellen
lassen, aber ich halte es für sehr wahrscheinlich, daß
zwischen der Frau, die den Brief schrieb - vielleicht in
betrügerischer Absicht -, und der Frau, die als Leiche im
Sarkophag gefunden wurde, keinerlei Zusammenhang
besteht.»
Emma stand mit einem Seufzer der Erleichterung auf.
«Ich bin froh, daß ich es Ihnen erzählt habe.»
Craddock begleitete sie zur Tür.
Dann ließ er Sergeant Wetherall kommen.
«Bob, ich habe Arbeit für Sie. Gehen Sie zu 126 Elvers
Crescent, Nr. zo. Nehmen Sie Fotografien von der Frau mit,
die im Sarkophag gefunden wurde. Sehen Sie zu, was Sie
über eine Frau erfahren können, die sich Mrs. Martine
Crackenthorpe nennt und die dort entweder gewohnt oder in
der Zeit vom 15. Dezember bis Ende des Monats ihre Briefe
abgeholt hat.»
«Jawohl, Sir.»
Craddock wandte sich verschiedenen Papieren zu, die auf
seinem Schreibtisch lagen. Am Nachmittag besuchte er
einen Freund, der eine Theateragentur hatte. Seine
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Nachforschungen verliefen ergebnislos. Als er in sein Büro
zurückkehrte, fand er ein Telegramm aus Paris auf seinem
Schreibtisch vor:
Ihre Beschreibung könnte auf Anna Strawinska vom
Ballett Maritski passen. Schlage vor, Sie kommen her.
Dessin,
Prefecture.
Craddock atmete auf, und seine Stirn glättete sich.
Er beschloß, die Nachtfähre nach Paris zu nehmen.
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«Es ist sehr freundlich von Ihnen, daß Sie mich zum Tee
eingeladen haben», sagte Miss Marple zu Emma Crackenthorpe.
Miss Marple war die typische reizende alte Dame. Sie
strahlte über das ganze Gesicht, während sie sich umblickte.
Sie betrachtete lächelnd Harold Crackenthorpe in seinem
tadellos dunklen Anzug, nickte mit einem bezaubernden
Lächeln Alfred zu, als er ihr die belegten Brote anbot, und
ließ ihren Blick beifällig auf Cedric ruhen, der mit finsterer
Miene in seiner schäbigen Jacke am Kamin stand.
«Wir freuen uns sehr, daß Sie kommen konnten», meinte
Emma höflich.
Nichts erinnerte an die Szene, die sich nach dem Lunch
abgespielt hatte, als Emma plötzlich sagte: «Ach, du meine
Güte! Ich habe ja Miss Eyelesbarrow erlaubt, ihre alte Tante
heute zum Tee mitzubringen.»
«Schieb sie ab!» hatte Harold grob gesagt. «Wir haben
noch eine Menge zu besprechen. Wir können hier keine
Fremden gebrauchen.»
«Laß sie nur kommen!» meinte Cedric. «Wir können sie
etwas über das Wundermädchen Lucy ausholen. Offen gestanden,
würde ich gern etwas mehr über diese Eyelesbarrow
wissen. Ich traue ihr nicht recht. Sie ist viel zu schlau.»
«Sie hat sehr gute Beziehungen», widersprach Harold.
«Ich habe Erkundigungen über sie eingezogen. Man muß
doch wissen, woran man mit ihr ist, wo sie doch hier herumstöberte
und die Leiche fand. Irgendwie merkwürdig.»
«Wenn wir nur wüßten, wer diese verflixte Frau war»,
sagte Alfred.
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«Ich muß schon sagen, Emma, du wußtest offenbar nicht,
was du tatest, als du zur Polizei gingst und ihr einredetest,
die tote Frau sei vielleicht Edmunds französische Freundin
gewesen. Die werden nun wahrscheinlich überzeugt sein,
daß einer von uns sie umgebracht habe.»
«Harold hat ganz recht», erklärte Alfred. «Ich weiß wirklich
nicht, was dir da in den Sinn gekommen ist. Seither
habe ich das Gefühl, daß ich überall von Kriminalbeamten
Überwacht werde.»
«Ich sagte, sie solle nicht zur Polizei gehen», versicherte
Cedric. «Aber Quimper hat sie aufgehetzt.»
«Das geht ihn gar nichts an», rief Harold zornig. «Der
soll bei seinen Pillen und Pulvern bleiben.»
«Hört doch auf, euch zu zanken!» sagte Emma müde.
«Ich freue mich wirklich, daß die alte Miss Sowieso zum
Tee kommt. Es wird uns allen guttun, eine Fremde hier bei
uns zu haben, denn dann können wir nicht immer wieder
dieselben Dinge erörtern. Ich muß jetzt gehen und mich
etwas zurechtmachen.»
Sie verließ das Zimmer.
«Diese Lucy Eyelesbarrow», begann Harold und brach
dann ab, fuhr aber gleich darauf fort: «Was mag sie
veranlaßt haben, in dem Schuppen herumzustöbem und
einen Sarkophag zu öffnen? Eine Arbeit übrigens, die eines
Herkules würdig gewesen wäre. Vielleicht sollten wir
Schritte unternehmen. Ich fand, ihr Benehmen beim Lunch
war ziemlich feindselig -»
«Überlaßt sie mir», unterbrach Alfred ihn. «Ich werde
bald herausbekommen, was mit ihr los ist.»
«Vielleicht ist sie in Wirklichkeit gar nicht die Lucy
Eyelesbarrow», meinte Cedric.
«Aber was für einen Zweck könnte sie verfolgen?»
Harold schien ganz außer Fassung zu sein. «Verflucht noch
mal!»
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Sie blickten einander mit bekümmerten Gesichtern an.
«Und nun kommt auch noch diese alte Frau zum Tee!
Gerade jetzt, wo wir soviel zu besprechen haben!»
«Wir werden uns heute abend unterhalten», schlug Alfred
vor. «Inzwischen werden wir die alte Tante über Lucy aushorchen.
»
Miss Marple war also verabredetermaßen von Lucy
geholt worden, saß nun am Kamin und lächelte wohlwollend
Alfred an, als er ihr die belegten Brote reichte.
«Oh, vielen, vielen Dank! Dürfte ich wohl . . .? Oh, Ei
und Sardinen! Ich fürchte, ich bin immer etwas gierig beim
Tee. Wenn man älter wird, wissen Sie... Aber abends
natürlich nur ein sehr leichtes Essen . . .» Sie wandte sich
wieder an die Gastgeberin. «Was für ein schönes Haus Sie
haben! Und so viele schöne Dinge darin! Diese Bronzen da
zum Beispiel. Die erinnern mich an Bronzen, die mein Vater
auf der Pariser Weltausstellung kaufte. - Und wie nett ist es,
daß Sie Ihre Brüder um sich haben! Nur zu oft leben die
einzelnen Mitglie der einer Familie weit zerstreut.»
«Zwei meiner Brüder wohnen in London.»
«Das ist doch sehr schön für Sie.»
«Mein Bruder Cedric ist Maler. Er lebt auf Ibiza.»
«Die Maler lieben die Inseln», erklärte Miss Marple. «Ist
es nicht so? Zum Beispiel Gauguin. ..»
«Erzählen Sie uns etwas von Lucy, wie sie als Kind war,
Miss Marple», unterbrach Cedric sie.
Sie strahlte ihn an.
«Lucy war immer so klug», sagte sie. «ja, das warst du,
meine Liebe - unterbrich mich nicht. Bemerkenswert begabt
für Arithmetik. Sie konnte glänzend rechnen. Ich erinnere
mich noch, als der Schlachter mir für das Fleisch zuviel
abverlangt hatte . . .»
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Miss Marple schwelgte in Erinnerungen an Lucys
Kindheit und ging dann zu Erfahrungen über, die sie in
ihrem eigenen Dorfleben gemacht hatte.
Ihr Redefluß wurde unterbrochen, als Bryan eintrat.
Mit ihm kamen die beiden Jungen, die auf ihrer Jagd
nach Indizien ziemlich maß und schmutzig geworden waren.
Gleich darauf folgte Dr. Quimper, der, als er mit der alten
Dame bekannt gemacht wurde, etwas verwundert schien.
«Ich hoffe, Ihr Vater leidet nicht unter dem Wetter, Miss
Emma?»
«O nein - das heißt, er fühlte sich heute nachmittag etwas
müde -»
«Er sieht Besucher nicht gern, vermute ich», ließ Miss
Marple sich vernehmen.
«Er nimmt seinen Tee immer im Arbeitszimmer, wenn
seine lieben Söhne kommen», erklärte Cedric. «Psychologisch
kann das ja nicht überraschen. Nicht wahr, Dr. Quimper?
»
Dr. Quimper, der mit der Miene eines Mannes, dem für
gewöhnlich wenig Zeit zum Essen bleibt, herzhaft zulangte,
entgegnete:
«Psychologie ist schon recht, wenn man sie den
Psychologen überläßt. Schlimm ist nur, daß heutzutage
jedermann den Amateurpsychologen spielt. Meine Patienten
berichten mir ganz genau, an welchen Komplexen und
Neurosen sie leiden, und nehmen mir so jede Möglichkeit, es
ihnen selbst zu sagen. Danke, Miss Emma, ich trinke gern
noch eine Tasse. Hatte heute noch keine Zeit zu essen.»
«Ich stelle mir das Leben eines Arztes sehr edel und
entsagungsvoll vor», bemerkte Miss Marple.
«Dann kennen Sie wohl nicht viele Ärzte», erwiderte Dr.
Quimper. «Blutsauger werden sie genannt, und oft sind sie
es auch. Nun, heutzutage bekommen wir wenigstens unser
Honorar. Dafür sorgt der Staat. Wir brauchen keine Rech-
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nungen mehr auszustellen, von denen wir wissen, daß sie nie
beglichen werden. Unerfreulich ist nur, daß alle Patienten
entschlossen scheinen, soviel wie möglich aus der Regierung
<herauszuholen>, und die Folge ist, daß für jeden unbedeutenden
Husten und jede leichte Verdauungsstörung der Arzt
mitten in der Nacht aus den Federn muß. Nun, da ist nichts
zu machen. - Ausgezeichneter Kuchen, Miss Emma. Sie
verstehen es, zu backen.»
«Miss Eyelesbarrow hat ihn gebacken, nicht ich.»
«Sie backen ebenso gut», erwiderte Quimper höflich.
«Wollen Sie mit mir zu Vater gehen und nach ihm
sehen?»
Sie stand auf, und der Doktor folgte ihr. Miss Marple
blickte ihnen nach, als sie zusammen das Zimmer verließen.
«Miss Crackenthorpe ist eine sehr liebevolle Tochter, wie
ich sehe», bemerkte sie.
«Ich wundere mich selber, daß sie es bei dem alten Mann
aushält>, erwiderte Cedric.
«Sie hat hier ein angenehmes Heim, und Vater hängt sehr
an ihr», warf Harold schnell ein.
«Emma ist schon recht», meinte Cedric. «Sie ist zur alten
Jungfer geboren.»
Miss Marple blinzelte leicht, während sie sagte:
«Wirklich? Glauben Sie das? Ich bin nicht überzeugt, daß
Miss Crackenthorpe eine alte Jungfer wird. Sie gehört zu
jenen Frauen, die spät im Leben heiraten und gute Ehefrauen
werden.»
«Das ist nicht sehr wahrscheinlich, solange sie hier in
Rutherford Hall lebt», wandte Cedric ein. «Sie sieht
niemanden, den sie heiraten könnte.»
Miss Marples Blinzeln wurde noch deutlicher als zuvor.
«Es gibt überall Geistliche - und Ärzte.»
Ihre etwas mutwilligen Augen wanderten vom einen zum
andern.
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Es war klar, daß sie einen Gedanken ausgesprochen hatte,
auf den die Brüder noch nie gekommen waren, und der
ihnen wenig gefiel.
Miss Marple stand auf.
«Es war sehr nett, daß Sie mich eingeladen haben. Ich
habe nun eine Vorstellung von Ihrem Haus und der
Umgebung gewonnen, in der Lucy lebt.»
«Ein gemütliches Heim - und ein Mord als Zugabe»,
sagte Cedric.
«Cedric!» rief Harold zornig.
Miss Marple lächelte Cedric zu.
«Wissen Sie, an wen Sie mich erinnern? An den jungen
Thomas Eade, den Sohn unseres Bankdirektors. Er nutzt
jede Gelegenheit, um die Leute zu schockieren, und er
verstand es immer besser, Geld auszugeben, als welches zu
verdie nen.»
Lucy brachte Miss Marple nach Hause. Auf dem
Rückweg trat plötzlich eine Gestalt aus der Dunkelheit und
erschien im Licht der Scheinwerfer, als sie gerade im Begriff
war, in den Heckenweg einzubiegen. Lucy erkannte Alfred
Crackenthorpe, der die Hand hob, um sie zum Halten zu
veranlassen.
«Fein!» sagte er, als er einstieg. «Brrr, ist das kalt! Ich
wollte eigentlich einen kleinen Spaziergang machen, so ungemütlich
hatte ich's mir nicht vorgestellt. Ist die alte Dame
heil zu Hause angekommen?»
«ja. Es hat ihr hier gut gefallen.»
«Man merkte es ihr an. Komisch, diese alten Damen. Etwas
Langweiligeres als Rutherford Hall kann es gar nicht
geben. Länger als zwei Tage halte ich es hier nicht aus. Wie
mögen Sie bloß immer noch hierbleiben, Miss Lucy? Sie
nehmen es mir doch nicht übel, wenn ich Sie Lucy nenne?»
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«Durchaus nicht. Ich finde es in Rutherford Hall nicht
langweilig. Natürlich ist es bei mir etwas anderes, weil ich ja
nicht dauernd hier lebe.»
«Ich habe Sie beobachtet, Miss Lucy. Sie sind ein
tüchtiges Mädchen. Zu tüchtig, um Ihre Zeit mit Kochen und
Reinemachen zu vergeuden.»
«Ich danke Ihnen, aber Kochen und Reinemachen sagt
mir mehr zu, als in einem Büro zu sitzen.»
«Mir auch. Aber es gibt auch noch andere Möglichkeiten.
Sie könnten eine freie Tätigkeit ausüben.»
«Das tue ich ja.»
«Ich meine nicht in dieser Art. Ich meine, Sie könnten für
sich selber arbeiten, Ihren Verstand einsetzen gegen -»
«Wogegen?»
«Gegen die herrschenden Mächte, gegen alle diese
schikanösen Vorschriften und Bestimmungen, die einen
überall einengen. Glücklicherweise findet sich immer ein
Weg, sie zu umgehen, wenn man schlau genug ist, ihn zu
finden, und Sie sind schlau. Nun? Gefällt Ihnen dieser
Gedanke?»
«Möglich.»
Lucy lenkte den Wagen in den Hof.
«Sie wollen sich nicht festlegen?»
«Ich müßte erst mehr darüber hören.»
«Offen gestanden, meine liebe Miss Lucy, ich könnte Sie
gebrauchen. Sie haben eine Art, sich zu geben, die Vertrauen
erweckt.»
«Soll ich Ihnen helfen, Goldbaren zu verkaufen?»
«Nichts so Riskantes. Ein wenig Hilfe bei der Umgehung
der Gesetze. Das ist alles.» Seine Hand glitt an ihrem Arm
hoch. «Sie sind ein verflucht anziehendes Mädchen, Lucy.
Ich hätte Sie gern als Teilhaberin.»
«Ich fühle mich geschmeichelt.»
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«Soll das heißen, da sei nichts zu machen? Überlegen Sie
es sich, denken Sie daran, welchen Spaß, welches
Vergnügen es Ihnen machen würde, alle diese Hohlköpfe zu
überlisten. Das Dumme ist nur, man braucht Kapital.»
«Ich fürchte, ich habe keins.»
«Oh, so habe ich es nicht gemeint! Ich werde in nicht
allzu ferner Zeit Geld in die Finger bekommen. Der Alte
kann schließlich nicht ewig leben. Wenn er abkratzt,
bekomme ich eine ganz hübsche Summe in die Hand. Nun?
Was meinen Sie, Lucy?»
«Und die Bedingungen?»
«Heirat, wenn Sie wollen. Frauen scheinen Wert darauf
zu legen, mögen sie noch so klug und selbständig sein. Das
hat auch den Vorteil, daß Ehefrauen nicht gezwungen
werden können, gegen ihre Männer auszusagen.»
«Nicht gerade schmeichelhaft!»
«Stellen Sie sich nicht so dumm, Lucy! Merken Sie denn
nicht, daß ich mich in Sie verliebt habe?»
Sie lachte und machte sich von seinem Arm frei, den er
um sie gelegt hatte.
Sie gingen ins Haus, und Lucy eilte in die Küche. Zu
ihrer Überraschung wurde sie beim Vorbereiten des Essens
von Harold Crackenthorpe gestört.
«Miss Eyelesbarrow, könnte ich mit Ihnen etwas besprechen?
»
«Ginge es nicht später, Mr. Crackenthorpe? Ich bin mit
meiner Arbeit zurück.»
«Gewiß. Also nach dem Dinner?»
«Ja, das wäre mir lieber.»
Das Dinner wurde aufgetragen und rief allgemeine Anerkennung
hervor. Als Lucy den Abwasch erledigt hatte und in
die Halle trat, wartete dort schon Harold Crackenthorpe auf
sie.
«Ja, Mr. Crackenthorpe?»
132
«Wollen wir hier hineingehen?»
Er öffnete die Tür des Wohnzimmers, ging voran und
schloß die Tür hinter sich.
«Ich werde Rutherford Hall morgen früh verlassen», begann
er. «Vorher möchte ich Ihnen aber noch sagen, welch
großen Eindruck Ihre Tüchtigkeit auf mich gemacht hat.»
«Ich danke Ihnen», sagte Lucy etwas überrascht.
«Ich habe das Gefühl, daß Ihre Talente hier vergeudet
werden - einfach vergeudet.»
«Meinen Sie? Ich kann das nic ht finden.»
Er jedenfalls kann mich nicht heiraten wollen, dachte
Lucy. Er hat schon eine Frau.
«Ich schlage vor, nachdem Sie uns geholfen haben, diese
bedauernswerte Krise zu überwinden, suchen Sie mich in
London auf. Das beste wäre, Sie riefen an, damit wir einen
Termin vereinbaren können. Ich werde meiner Sekretärin
Anweisung geben. Die Wahrheit ist, wir könnten jemanden
von Ihrer ungewöhnlichen Tüchtigkeit in der Firma gebrauchen.
Wir sollten uns eingehend darüber unterhalten, auf
welchem Gebiet Ihre Talente am besten eingesetzt werden
könnten. Ich kann Ihnen, Miss Eyelesbarrow, ein sehr gutes
Gehalt und glänzende Aussichten bieten. Ich denke, Sie werden
angenehm überrascht sein.»
Er lächelte großmütig.
Lucy antwortete ernst: «Ich danke Ihnen, Mr. Crackenthorpe.
Ich werde es mir Überlegen.»
«Überlegen Sie nicht zu lange. Eine junge Frau, die es in
der Welt zu etwas bringen will, darf eine solche Gelegenheit
nicht ungenutzt lassen. Also gute Nacht, Miss Eyelesbarrow.
Angenehme Ruhe!»
Wahrhaftig! sagte Lucy zu sich selber. Das ist alles
höchst interessant...
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Auf dem Weg in ihr Zimmer begegnete Lucy auf der
Treppe Cedric.
«Hören Sie, Miss Lucy, ich möchte Sie etwas fragen.»
«Wollen Sie mich heiraten? Soll ich nach Ibiza
mitkommen und für Sie sorgen?»
Cedric machte ein verdutztes Gesicht.
«An etwas dergleichen habe ich nie gedacht.»
«Entschuldigen Sie. Dann habe ich mich geirrt.»
«Ich wollte Sie nur fragen, ob wir hier irgendwo ein
Kursbuch haben?»
«Ist das alles? Es liegt eines auf dem Tisch in der Halle.»
«Wissen Sie», Cedric musterte sie vorwurfsvoll, «Sie
sollten nicht glauben, jeder wolle Sie heiraten. Sie sehen gut
aus, aber so toll nun auch wieder nicht. Wenn man sich
einmal so etwas einbildet, wird es immer schlimmer. Die
Wahrheit ist, Sie sind das letzte Mädchen auf der Welt, das
ich heiraten möchte. Das letzte.»
«Wirklich?» sagte Lucy. «Sie brauchen mir das nicht so
unter die Nase zu reiben. Vielleicht würden Sie mich als
Stiefmutter vorziehen?»
«Was sagen Sie da?»
Cedric starrte sie verblüfft an.
«Haben Sie es nicht gehört?» gab Lucy zur Antwort, ging
in ihr Zimmer und schloß die Tür.
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«Es ist nur so eine Idee», sagte Dessin. «Ich habe hier ein
Foto von dem Ballett. Sie ist die vierte von links. Erkennen
Sie sie?»
Eine erdrosselte junge Frau ist nicht leicht
wiederzuerkennen, und auf dem Foto waren alle jungen
Frauen geschminkt und trugen einen riesigen Kopfputz aus
Federn.
«Sie könnte es sein», erwiderte Craddock. «Mehr kann
ich wirklich nicht sagen. Wer war sie? Was wissen Sie von
ihr?»
«Fast weniger als nichts», erwiderte sein französischer
Kollege. «Sie spielt keine große Rolle, und das Ballett
Maritski ist auch nicht sehr bedeutend. Es tritt in
Vorstadttheatern auf und geht auf Tournee, es besitzt keine
Stars, keine berühmten Tänzerinnen. Aber ich werde Sie mit
Madame Joliet bekannt machen.»
Madame Johet war eine geschäftstüchtige Französin mit
scharfen Augen, einem kleinen Bärtchen und reichlich viel
Fettgewebe.
«Was ist mit Anna Strawinska?»fragte Madame
vorsichtig.
«Ist sie Russin?» fragte Inspektor Craddock.
«Nein. Sie meinen wohl wegen ihres Namens? Diese
Mädchen nehmen alle irgendeinen Namen an. Die
Strawinska war nicht bedeutend, sie tanzte nicht gut und sah
auch nicht besonders gut aus. Elle dtait assez bien, c'est tout.
Sie tanzte im Corps de ballet gut genug, aber keine Solos.»
«War sie Französin?»
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«Vielleicht. Sie hatte einen französischen Paß. Aber sie
erzählte mir einmal, sie habe einen englischen Gatten.»
«Sie erzählte Ihnen, sie habe einen englischen Gatten?
Einen lebenden, oder war er schon tot?»
Madame Joliet zuckte die Achseln.
«Entweder war er tot, oder er hatte sie verlassen. Wie
kann ich das wissen? Diese Mädchen - sie haben immer
Verdruß mit den Männern -»
«Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?»
«Ich ging mit meiner Truppe sechs Wochen nach
London. Wir traten in Torquay, Bournemouth, Eastbourne
und schließlich in Hammersmith auf. Dann kehrten wir nach
Frankreich zurück, aber Anna kam nicht. Sie schickte eine
Nachricht, daß sie die Truppe verlasse, da sie bei der Familie
ihres Mannes leben werde oder etwas dergleichen. Ich
glaubte es nicht, sondern hielt es für wahrscheinlicher, daß
sie einen Mann kennengelernt hatte. Sie verstehen wohl?»
Inspektor Craddock ruckte.
«Und es war kein Verlustfür mich. Ich konnte ebenso
gute, ja bessere Mädchen bekommen.»
«Wann war das?»
«Unsere Rückkehr nach Frankreich? Das war - ja – am
Sonntag vor Weihnachten. Und Anna hat uns zwei oder drei
Tage vorher verlassen. Ich erinnere mich nicht mehr genau .
. . Aber am Wochenende in Hammersmith mußten wir ohne
sie auftreten.»
Madame Joliet machte eine kurze Pause und fragte dann
plötzlich mit einem Anflug von Interesse:
«Warum suchen Sie sie? Ist sie zu Geld gekommen?»
«Im Gegenteil», erwiderte Inspektor Craddock höflich.
«Wir glauben, sie ist ermordet worden.»
Madame Joliet verlor das Interesse sofort wieder.
136
«Ca se peut! Das kommt vor. Nun, sie war eine gute
Katholikin. Sonntags ging sie in die Messe, und sicher hat
sie auch gebeichtet.»
«Hat sie Ihnen, Madame, jemals von einem Sohn
erzählt!»
«Von einem Sohn? Wollen Sie damit sagen, sie habe ein
Kind gehabt? Das halte ich für höchst unwahrscheinlich.
Alle diese Mädchen - aber auch alle - kennen eine gewisse
Adresse, wo sie in solchen Fällen hingehen können. Monsieur
Dessin weiß das ebensogut wie ich.»
«Vielleicht hat sie ein Kind gehabt, bevor sie zur Bühne
ging», meinte Craddock. «Zum Beispiel während des Krie -
ges.»
«Ah! Pendant la guerre. Das ist immer möglich. Aber ich
jedenfalls weiß nichts davon.»
«Welches von den andern Mädchen war am engsten mit
ihr befreundet?»
«Ich kann Ihnen zwei oder drei Namen nennen, aber richtig
intim war sie mit keiner.»
Es war nichts wirklich Wesentliches aus Madame Joliet
herauszuholen. Als ihr die Puderdose gezeigt wurde, sagte
sie, Anna habe eine solche besessen, aber die meisten andern
Mädchen hätten auch solche Dosen. Was den Pelzmantel
betreffe, so sei es nicht ausgeschlossen, daß Anna in London
einen gekauft habe.
«Ich kümmere mich nur um die Proben, um die
Bühnenbeleuchtung, um alle Fragen, die mein Geschäft
betreffen. Ich habe keine Zeit, darauf zu achten, was meine
Künstlerinnen tragen.»
Nach Madame Joliet verhörten Craddock und Dessin die
Mädchen, deren Namen ihnen die Ballettmeisterin genannt
hatte. Sie kannten Anna ganz gut, aber sie sagten alle, ihre
Kollegin habe nicht viel über sich selbst gesprochen, und
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wenn sie es getan habe, fügte eines der Mädchen hinzu, dann
seien es meistens Lügen gewesen.
«Sie liebte es, anzugeben, erzählte Geschichten, daß sie
die Mätresse eines Großherzogs oder eines bedeutenden
englischen Finanzmanns gewesen sei, oder sie behauptete,
sie habe während des Krieges in der Widerstandsbewegung
gearbeitet. Einmal prahlte sie sogar, sie sei in Hollywood
Filmstar gewesen.»
Ein anderes Mädchen sagte:
«Ich glaube, sie führte in Wirklichkeit ein sehr bescheidenes
bürgerliches Leben. Sie war gern beim Ballett, weil sie
das für romantisch hielt, aber sie war keine gute Tänzerin.»
«Auch in London», sagte das erste Mädchen, «machte sie
Andeutungen über einen sehr reichen Mann, der sie zu einer
Vergnügungsreise um die Welt mitnehmen wolle, weil sie
ihn an seine Tochter erinnere, die bei einem Autounfall umgekommen
sei. Quelle blague!»
«Mir sagte sie, ein reicher Lord in Schottland habe sie
eingeladen», berichtete das zweite Mädchen.
Das alles sagte den Kriminalbeamten nicht viel. Das einzige,
was aus den Berichten der beiden Kolleginnen hervorging,
war, daß Anna Strawinska eine üppige Phantasie besaß.
Sicher war es unwahrscheinlich, daß sie auf dem Sonnendeck
eines Luxusdampfers eine Reise um die Welt
machte. Es war aber auch kein wirklicher Grund vorhanden
zu der Annahme, man habe ihre Leiche in einem Sarkophag
in Rutherford Hall gefunden. Die Identifizierung durch die
Mädchen und Madame Joliet war höchst unsicher und zögernd.
Eine gewisse Ähnlichkeit mit Anna hatte die Tote auf
der Fotografie, das gaben sie alle zu. Da sie aber so
aufgequollen war, hätte sie genausogut jemand ganz anderer
sein können.
Als einzige Tatsache ergab sich, daß Anna Strawinska am
19. Dezember beschlossen hatte, nicht nach Frankreich
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zurückzukehren, und daß am 2o. Dezember eine Frau, die
eine gewisse Ähnlichkeit mit ihr hatte, mit dem Zug 16 Uhr
33 nach Brackhampton gefahren und erdrosselt worden war.
Wenn die Frau im Sarkophag nicht Anna Strawinska war,
wo war diese dann jetzt?
Darauf gab Madame Joliet eine einfache und
unvermeidliche Antwort:
«Bei einem Mann!»
Das war wahrscheinlich die richtige Antwort, dachte
Craddock. Aber eine andere Möglichkeit mußte in Betracht
gezogen werden. Anna hatte gelegentlich bemerkt, sie habe
einen englischen Gatten.
War dieser Gatte Edmund Crackenthorpe gewesen?
Das schien unwahrscheinlich nach der Schilderung, die
Augenzeugen von ihr gegeben hatten. Wahrscheinlicher war,
daß Anna einst Martine gut genug gekannt hatte, um die
notwendigen Einzelheiten zu wissen. Anna konnte also den
Brief an Emma Crackenthorpe geschrieben haben. In diesem
Fall war es durchaus verständlich, daß sie plötzlich vor
Nachforschungen Angstbekommen hatte. Vielleicht hatte sie
sogar aus Vorsicht ihre Verbindung zum Ballett Mantski
abgebrochen. Aber die Frage blieb offen: Wo war sie jetzt?
Und wieder schien Madame Joliets Antwort darauf die
einzig richtige: Bei einem Mann...
Bevor Craddock Paris verließ, sprach er mit Dessin über
die Frau, die Martine hieß. Dessin war ebenso wie sein
englischer Kollege der Meinung, es bestünde zwischen ihr
und der im Sarkophag gefundenen Frau kein
Zusammenhang. Immerhin, meinte er, müsse man der Sache
nachgehen.
Er versicherte Craddock, die Sürete würde alles tun, was
in ihrer Macht stünde, um zu klären, ob tatsächlich die
Vermählung des Leutnants Edmund Crackenthorpe vom q..
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Southshire Regiment mit einer Französin namens Martine
(Familienname unbekannt) irgendwo aktenkundig geworden
war. Er machte Craddock in dessen darauf aufmerksam, daß
ein Erfolg der Nachforschungen sehr zweifelhaft sei. Das in
Frage kommende Gebiet sei fast zur selben Zeit von den
Deutschen besetzt gewesen und habe in der Folgezeit
schwere Schäden erlitten. Viele Gebäude und Aktenstücke
seien vernichtet worden.
Bei Craddocks Rückkehr berichtete Sergeant Wetherall
über das Ergebnis seiner Nachforschungen:
Er hatte ermittelt, daß sich im Hause 126 Elvers Crescent
eine Pension befand; übrigens eine Pension von gutem Ruf.
«Haben Sie sonst etwas ermitteln können?» fragte Craddock.
«Keiner erkannte in der Toten auf der Fotografie eine
Frau wieder, die Briefe abgeholt hatte. Aber das ist auch
kein Wunder, denn es ist jetzt einen Monat her, und die
Pension wird von sehr vielen Leuten als Briefadresse
benutzt.»
«Vielleicht wohnte sie in der Pension unter einem
anderen Namen.»
«Das ist schon möglich. Aber jedenfalls fand sich
niemand, der die Frau auf der Fotografie erkannt hätte. Wir
haben alle Hotels und Pensionen abgeklappert - nirgendwo
eine Martine Crackenthorpe unter den eingetragenen Gästen.
Nachdem wir Ihren Anruf aus Paris erhalten hatten, fragten
wir wegen Anna Strawinska nach. Sie hatte mit anderen
Mitglie dern der Truppe in einem billigen Hotel in der Nähe
von Brook Green gewohnt. Dort steigen viele Artisten und
Theaterleute ab. Sie verschwand am Donnerstag, dem i9.
Dezember, nach der Abendvorstellung. Weiter war nichts
herauszukriegen.»
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Inspektor Craddock rief bei der Firma Wimborne,
Henderson und Carstairs an und vereinbarte mit Mr.
Wimborne einen Termin.
Mr. Wimborne blickte seinen Besucher mit der höflichen
Zurückhaltung an, die für einen Familienanwalt charakteristisch
ist, sobald er es mit der Polizei zu tun hat.
«Was kann ich für Sie tun, Inspektor?»
«Dieser Brief...» Craddock le gte Martines Brief auf den
Schreibtisch. Mr. Wimborne berührte ihn mit offenbarem
Widerstreben. Seine rote Gesichtsfarbe vertiefte sich ein wenig,
und sein Mund straffte sich.
«Ganz recht», sagte er. «Ich erhielt gestern morgen einen
Brief von Miss Emma Crackenthorpe, in dem sie mich über
ihren Besuch bei Scotland Yard in allen Einzelheiten unterrichtete.
Ich muß gestehen, daß ich nicht begreife, ganz und
gar nicht begreife, warum man mich damals nicht gleich
konsultiert hat, als dieser Brief eintraf. Ich hatte keine Ahnung,
daß jemals davon die Rede gewesen war, Edmund
Crackenthorpe habe geheiratet>, sagte Mr. Wimbome mit
einem beleidigten Gesicht.
Inspektor Craddock wies darauf hin, daß Krieg gewesen
sei.
«Natürlich», bestätigte Mr. Wimborne. «Mein Vater
vertrat damals die Interessen der Familie Crackenthorpe. Er
starb vor sechs Jahren. Es ist möglich, daß er etwas von der
sogenannten Eheschließung Edmunds erfuhr, aber ich habe
den Eindruck, daß sie niemals stattgefunden hat, und mein
Vater hielt es daher auch nicht für nötig, mit mir darüber zu
sprechen. Mir kommt die ganze Geschichte sehr faul vor. Ich
finde es höchst seltsam, daß die sogenannte Witwe nach all
diesen Jahren sich plötzlich meldet und behauptet, einen
legitimen Sohn von Edmund zu haben. Ich möchte gern
wissen, wie sie das beweisen will.»
141
«Ganz recht>, stimmte Craddock zu. «Wie aber wäre die
Lage, wenn sie den Nachweis führen könnte, daß sie tatsächlich
Edmund geheiratet und einen legitimen Sohn von ihm
hat? Worauf hätten sie und der Sohn dann Anspruch?»
«Nun», erwiderte Mr. Wimborne, «im Augenblick könnte
sie nichts verlangen. Wenn der Sohn aber tatsächlich Edmunds
legitimer Sohn wäre, dann hätte er Anspruch auf
einen Anteil von der Hinterlassenschaft Luther Crackenthorpes
nach dessen Tod. Überdies würde er Rutherford Hall
erben, da er in diesem Fall der Sohn des ältesten Sohnes
wäre.»
«Würde eines der andern Kinder Luther Crackenthorpes
gern das Haus erben?»
«Um darin zu wohnen? Sicher nicht. Aber der Grund und
Boden hat einen ganz beträchtlichen Wert. Es ist kostbares
Bauland. Es liegt jetzt mitten im Herzen von
Brackhampton.»
«Wenn ich nicht irre, sagten Sie, nach Luther Crackenthorpes
Tod würde Cedric es erben?»
«Ganz recht, da er der älteste lebende Sohn ist.»
«Soviel ich höre, ist Cedric Crackenthorpe an Geld nicht
sonderlich interessiert.»
«Wirklich? Ich selber bin geneigt, Behauptungen dieser
Art nicht für bare Münze zu nehmen. Es mag Menschen
geben, die dem Geld gegenüber gleichgültig sind. Ich selber
habe aber noch nie einen getroffen.»
«Wie mir scheint>, fuhr Inspektor Craddock nach einer
kurzen Pause fort, «waren Harold und Alfred Crackenthorpe
sehr erregt, als der bewußte Brief kam?»
«Dazu hatten sie auch allen Grund», entgegnete Mr.
Wimborne.
«Ihr eigener Anteil würde beträchtlich geringer ausfallen,
nicht wahr?»
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«Gewiß. Edmund Crackenthorpes Sohn würde auf ein
Fünftel des Bargelds Anspruch haben.»
«Das ist wohl kein sehr erheblicher Verlust?»
Mr. Wimborne sah dem Inspektor fest in die Augen.
«Es ist durchaus kein angemessenes Motiv für einen
Mord, wenn Sie das meinen.»
«Aber die Brüder sind beide, wie ich vermute, in einer
gewissen Bedrängnis», murmelte Craddock.
«Die Polizei hat also Nachforschungen angestellt? Ja, es
ist richtig, Alfred ist fast dauernd knapp an Bargeld.
Gelegentlich kommt eine größere Summe herein, aber sie
reicht nicht sehr weit. Harold andrerseits ist, wie Sie
erfahren zu haben scheinen, gegenwärtig in einer etwas
schwierigen Lage.»
«Trotz seines anscheinend gefestigten Wohlstandes?»
«Dieser Wohlstand ist nur Fassade. Die meisten dieser
City-Konzerne sind sich nicht einmal über ihre augenblickliche
Zahlungsfähigkeit im klaren. Die Bilanzen mögen dem
Nichteingeweihten großartig erscheinen; wenn aber die aufgeführten
Aktivposten in Wirklichkeit gar keine Aktivposten
sind - was dann?»
«Harold Crackenthorpe braucht also dringend Geld?»
«Das wohl», erwiderte Mr. Wimborne. «Er würde es aber
nicht dadurch bekommen, daß er die Witwe seines
verstorbenen Bruders erdrosselt. Und niemand hat Luther
Crackenthorpe ermordet, obwohl allein sein Tod den
Familienmitglie dern Nutzen bringen würde. Ich sehe also
wirklich nicht, Inspektor, worauf Sie eigentlich
hinauswollen?»
Unglücklicherweise wußte der Inspektor das selber nicht
so recht.
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Inspektor Craddock und Wetherall hatten mit Harold eine
Besprechung in seinem Büro vereinbart.
Ein junges Mädchen führte den Inspektor und seinen Begleiter
in das Privatbüro ihres Chefs.
Harold saß hinter seinem Schreibtisch und sah so
untadelig und selbstbewußt aus wie nur je. Wenn er, wie der
Inspektor vermutete, in wirtschaftlicher Bedrängnis war, so
verriet er das mit keiner Miene.
«Guten Morgen, Inspektor», sagte er liebenswürdig. «Ich
hoffe, Ihr Besuch bedeutet, daß Sie eine gute Nachricht bringen.
Ist diese fatale Geschichte nun endgültig aufgeklärt?»
«Ich fürchte, nein, Mr. Crackenthorpe. Für den Augenblick
möchte ich nur noch ein paar Fragen an Sie richten.»
«Noch ein paar Fragen? Ich hatte geglaubt, wir hätten
wirklich alles gesagt, was zu sagen war.»
«Ich kann verstehen, daß Sie dieser Meinung sind, Mr.
Crackenthorpe, aber die übliche Routinearbeit erfordert es
nun einmal, daß wir gewisse Fragen stellen müssen.»
«Worum handelt es sich denn diesmal?»
«Ich würde mich freuen, wenn Sie mir genau sagen könnten,
was Sie am Nachmittag und Abend des zo. Dezember
etwa zwischen 15 Uhr und Mitternacht getan haben.»
Harold Crackenthorpes Gesicht rötete sich zornig.
«Ich finde, das ist eine außerordentlich anmaßende Frage.
Dürfte ich wissen, was Sie damit bezwecken?»
Craddock lächelte freundlich.
«Meine Frage bedeutet nichts weiter, als daß ich gern
wissen möchte, wo Sie in der Zeit von 15 Uhr bis
Mitternacht am Freitag, dem 2o. Dezember, gewesen sind.»
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«Warum?»
«Es würde den Kreis unserer Nachforschungen eingrenzen.
»
«Sie haben also etwas Bestimmtes erfahren?»
«Wir hoffen, daß wir der Lösung des Rätsels allmählich
näher kommen.»
«Ich weiß nicht recht, ob ich Ihre Frage beantworten muß
- ich meine, ob ich nicht vorher meinen Anwalt hinzuziehen
sollte.»
«Das bleibt natürlich Ihnen anheimgestellt», sagte Craddock.
«Sie sind nicht gezwungen, irgendwelche Fragen zu
beantworten, und Sie haben durchaus das Recht, einen Anwalt
hinzuzuziehen.»
«Sie wollen mich doch nicht - ich möchte Sie in aller
Deutlichkeit fragen - Sie wollen mich doch nicht irgendwie
warnen?»
«Aber nein, Sir.» Inspektor Craddock machte ein ganz
erschrockenes Gesicht. «Ich denke nicht im entferntesten
daran. Die Fragen, die ich an Sie richte, richte ich auch an
mehrere andere Personen. Es ist nichts Persönliches daran,
es ist eine reine Routineangelegenheit, um, wie gesagt, das
Gebiet unserer Nachforschungen einzugrenzen.»
«Natürlich bin ich durchaus bereit, Ihnen zu helfen,
soweit ichdazu in der Lage bin. Also sehen wir zu. Es ist
nicht leicht, eine solche Frage aus dem Handgelenk zu
beantworten, aber wir arbeiten hier systematisch. Miss Ellis
wird uns helfen können.»
Er sprach kurz in eines der Telefone auf seinem Schreibtisch.
Fast unmittelbar darauf trat eine schlanke junge Frau in
einem gutsitzenden dunklen Kleid mit einem Notizbuch ins
Zimmer.
«Meine Sekretärin, Miss Ellis - Inspektor Craddock.
Hören Sie, Miss Ellis, der Inspektor möchte gern wissen,
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was ich am Nachmittag und Abend des zo. Dezember getan
habe. Ich nehme an, Sie haben sich Notizen gemacht?»
«O ja.»
Miss Ellis verließ das Zimmer, kehrte mit einem
Terminkalender zurück und begann zu blättern.
«Am 2o. Dezember waren Sie vormittags im Büro und
hatten eine Konferenz mit Direktor Goldie. Sie speisten mit
Lord Forthville bei Berkeley -»
«Aha, ja, das war also am zo . . . .»
«Sie kehrten gegen 15 Uhr ins Büro zurück und diktierten
ein halbes Dutzend Briefe. Dann begaben Sie sich in die
Auktionsräume von Sotheby's, weil Sie sich für einige
seltene Manuskripte interessierten, die an jenem Tag zum
Verkauf gelangten. Sie kehrten nicht wieder ins Büro
zurück, aber ich habe mir eine Notiz gemacht, daß Sie am
Abend im Cacering Club speisen wollten. » Sie blickte
fragend auf.
«Ich danke Ihnen, Miss Ellis.»
Miss Ellis glitt lautlos aus dem Zimmer.
«Ich erinnere mich ganz genau», ergriff Harold das Wort.
«Ich ging an jenem Nachmittag tatsächlich zu Sotheby's,
aber die Manuskripte, für die ich mich interessierte, waren
viel zu teuer. Ich nahm meinen Tee in der Jermyn Street-ich
glaube, Russell's heißt die Teestube. Eine halbe Stunde etwa
besuchte ich ein Aktualitätenkino und ging dann nach
Hause. Ich wohne 43 Cardigan Gardens. Das Dinner im
Cacering Club fand um 19 Uhr 30 statt. Nach dem Dinner
kehrte ich nach Hause zurück und ging zu Bett. Ich sollte
meinen, damit wäre diese Frage erschöpfend beantwortet.»
«Es ist alles sehr klar, Mr. Crackenthorpe. Wann gingen
Sie nach Hause, um sich umzuziehen?»
«Daran kann ich mich nicht genau erinnern. Ich denke, es
war kurz nach 18 Uhr.»
«Und nach dem Dinner?»
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«Es war wohl eine halbe Stunde vor Mitternacht, als ich
nach Hause ging.»
«Hat Ihr Diener Sie hereingelassen? Oder vielleicht Ihre
Frau?»
«Meine Frau ist seit Anfang Dezember in Südfrankreich.
Ich habe selber mit meinem Wohnungsschlüssel
aufgeschlossen.»
«Es kann also niemand Ihre Behauptung bestätigen, daß
Sie zu der von Ihnen angegebenen Zeit nach Hause kamen?»
Harold blickte den Inspektor finster an.
«Ich vermute, die Hausangestellten hörten mich kommen.
Aber wirklich, Inspektor -»
«Entschuldigen Sie, Mr. Crackenthorpe, ich weiß, daß
derartige Fragen äußerst unbequem sind, aber ich bin
beinahe fertig. Besitzen Sie einen eigenen Wagen?»
«Ja, einen Humber Hawk. »
«Fahren Sie selber?»
«Ja. Ich fahre allerdings nicht oft. Eigentlich nur am Wochenende.
In London am Steuer zu sitzen ist heutzutage alles
andere als ein Vergnügen.»
«Ich nehme an, Sie benutzen Ihren Wagen, wenn Sie
nach Brackhampton fahren, um Ihre Verwandten zu
besuchen?»
«Nur, wenn ich die Absicht habe, einige Zeit dort zu bleiben.
Handelt es sich um eine einzige Nacht, wie zum
Beispiel bei der Leichenschau kürzlich, dann benutze ich
meistens die Eisenbahn. Es geht bedeutend schneller.»
«Wo haben Sie Ihren Wagen untergebracht?»
«In einer Garage in der Nähe der Cardigan Gardens.
Noch mehr Fragen?»
«Ich denke, das ist im Augenblick alles», schloß der
Inspektor lächelnd. «Entschuldigen Sie, daß ich Sie habe
belästigen müssen.»
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Als die beiden Beamten gegangen waren, bemerkte der
stets mißtrauische Wetherall:
«Er mochte diese Fragen nicht, er mochte sie ganz und
gar nicht. Er geriet völlig außer Fassung. »
«Wenn Sie keinen Mord begangen haben, verdrießt es
Sie zweifellos, daß sie verdächtigt werden», erwiderte
Inspektor Craddock. «Natürlich muß ein Mann wie Harold
Crackenthorpe, der auf sein Ansehen großen Wert legt, ganz
besonders empört sein. Seine Entrüstung hat also nichts zu
bedeuten. Wir müssen jetzt versuchen festzustellen, ob
tatsächlich jemand Harold Crackenthorpe an jenem
Nachmittag auf der Auktion und in der Teestube gesehen
hat. Er hätte gut Zeit gehabt, den Zug 16 Uhr 33 zu
benutzen, die Frau aus dem Zug zu werfen, nach London
zurückzukehren und pünktlich zum Dinner zu erscheinen.
Ebenso wäre es ihm zweifellos möglich gewesen, in der
Nacht nach Brackhampton zu fahren, die Leiche in dem
Sarkophag zu verstecken und nach London zurückzukehren.
Stellen Sie Nachforschungen an.»
«Jawohl, Sir. Halten Sie ihn tatsächlich für den Mörder?»
«Wer kann es wissen?» entgegnete Inspektor Craddock.
«Er ist groß, hat dunkles Haar, hätte den Zug benutzen
können und kennt Rutherford Hall. Zweifellos kommt er als
Verdächtiger in Frage. Und nun zu seinem Bruder Alfred.»
Alfred Crackenthorpe wohnte in West Hampstead in
einem großen modernen Gebäude. Seine Wohnung war
außerordentlich dürftig ausgestattet - Tisch, Schlafcouch, ein
paar Stühle.
Er begrüßte seine Besucher mit einem freundlichen Lächeln,
schien aber nervös zu sein.
«Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Inspektor?»
fragte er.
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«Nein, danke, Mr. Crackenthorpe. Kommen wir am
besten gleich zur Sache!» erwiderte Craddock und sagte
seinen Spruch.
«Was ich am Nachmittag und Abend des 2o. Dezember
gemacht habe?» wiederholte Alfred Crackenthorpe etwas
verwundert. «Wie soll ich das wissen? Das ist schon über
drei Wochen her.»
«Ihr Bruder Harold hat uns ganz genau sagen können, wo
er zu jener Zeit gewesen ist.»
«Harold vielleicht - aber nicht Alfred.» Etwas neidischboshaft
fügte er hinzu: «Harold ist das erfolgreichste Familienmitglied,
er ist rührig, nützlich, voll beschäftigt und hat
doch Zeit für alles. Selbst wenn er, sagen wir, einen Mord
begehen wollte, würde bestimmt alles planmäßig abrollen.»
«Haben Sie einen besonderen Grund, daß Sie gerade die -
ses Beispiel wählen?»
«O nein. Es kam mir nur so in den Sinn als Gipfel der
Verrücktheit.»
«Und nun, wie steht es mit Ihnen selber?»
Alfred zuckte die Schultern.
«Ich habe kein Gedächtnis für Zeit und Ort. Fragten Sie
mich nach dem Weihnachtstag, dann würde ich antworten
können, denn das Fest bietet doch einen gewissen Anhaltspunkt.
Weihnachten waren wir alle bei meinem Vater in
Brackhampton. Warum eigentlich, weiß ich nicht. Er zetert
immer über die Ausgaben, die er hat, wenn wir ihn besuchen.
Er würde aber auch zetern, wenn wir nie kämen. Eigentlich
tun wir es nur unserer Schwester zuliebe.»
«Und in diesem Jahr fuhren Sie also auch nach
Rutherford Hall?»
«Ja.»
«Unglücklicherweise wurde Ihr Vater krank, wenn ich
recht unterrichtet bin?»
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Craddock verfolgte bewußt eine Seitenlinie, wobei er
einer Art Instinkt gehorchte, der ihn oft leitete.
«Ja. Da er für gewöhnlich wie ein Sperling ißt, um Geld
zu sparen, so konnte es nicht ausbleiben, daß das
ungewöhnlich reichliche Essen und Trinken Folgen hatte.»
«War das alles?»
«Natürlich. Was sollte es sonst gewesen sein?»
«Ich hörte, daß der Doktor sich so seine Gedanken
machte.»
«Quimper ist ein alter Narr!» sagte Alfred verächtlich.
«Es lohnt sich nicht, auf ihn zu hören, Inspektor. Er ist ein
Schwarzseher der schlimmsten Sorte.»
«Wirklich? Auf mich macht er einen ganz vernünftigen
Eindruck.»
«Er ist ein kompletter Narr. Vater ist gar nicht richtig
krank, aber er führt Quimper an der Nase herum. Als er es
ihm nun wirklich mal nicht gutging, machte er einen
fürchterlichen Lärm, hetzte Quimper hin und her, stellte
tausend Fragen und erörterte bis ins einzelne, was er
gegessen und getrunken hatte. Es war einfach lächerlich!»
Alfred hatte mit ungewohnter Heftigkeit gesprochen.
Craddock schwieg absichtlich eine Weile. Er erreichte,
was er wollte.
Alfred wurde sichtlich nervös.
«Was ist eigentlich los?» fragte er verdrießlich. «Warum
wollen Sie wissen, wo ich an einem bestimmten Freitag vor
drei oder vier Wochen war?»
«Sie erinnern sich also, daß es ein Freitag war?»
«Mir war so, als hätten Sie das gesagt.»
«Vielleicht sagte ich es», räumte Inspektor Craddock ein.
«Jedenfalls frage ich Sie nach Freitag, dem zo. Dezember.»
«Warum?»
«Es ist eine routinemäßige Frage.»
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«Das ist doch Unsinn. Haben Sie über die bewußte Frau
mehr erfahren? Wissen Sie, woher sie kam?»
«Wir wissen noch nicht alles.»
Alfred blickte ihn forschend an.
«Ich hoffe, Sie lassen sich nicht durch die verrückte Idee
meiner Schwester Emma irreführen und glauben, sie sei vielleicht
die Witwe meines Bruders Edmund. Das ist
kompletter Blödsinn.»
«Diese - Martine hat sich wohl nie an Sie gewandt?»
«An mich! Was für eine lächerliche Frage!»
«Sie meinen, es wäre viel wahrscheinlicher gewesen, daß
sie sich an Ihren Bruder Harold gewandt hätte?»
«Ja, das wäre wahrhaftig viel wahrscheinlicher gewesen.
Sein Name steht häufig in der Zeitung. Er ist wohlhabend.
Hätte sie den Versuch gemacht, aus ihm etwas herauszuholen,
so würde mich das nicht überraschen. Nicht, daß sie
irgend etwas erreicht hätte! Harold ist ebenso knauserig wie
der Alte selber. Emma dagegen hat das weichste Herz in der
Familie, und Edmund war ihr Lieblingsbruder. Trotzdem ist
Emmanichtleichtgläubig. Sie erkannte sofortdie
Möglichkeit, daß diese Frau eine Betrügerin war. Sie hatte
deshalb dafür gesorgt, daß die ganze Familie anwesend sein
würde, wenn sie kam - und obendrein noch ein
hartgesottener Anwalt.»
«Sehr klugvon ihr», sagte Craddock. «Warfür diese
Zusammenkunft ein bestimmter Tag festgesetzt?»
«Es sollte gleich nach Weihnachten sein, am
Wochenende, am z7 . . . .» Er brach ab.
«Für gewisse Daten haben Sie also doch ein Gedächtnis,
wie ich sehe», bemerkte Craddock lächelnd.
«Ich sagte Ihnen doch, ein bestimmter Tag wurde nicht
festgesetzt.»
«Aber Sie sprachen darüber. Wann?»
«Daran kann ich mich wirklich nicht erinnern.»
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«Und Sie können nvr nicht sagen, was Sie selber am
Freitag, dem 2o. Dezember, gemacht haben?»
«Tut mir leid. Aber mein Gedächtnis versagt da vollkommen.
»
«Haben Sie denn keinen Terminkalender?»
«Ich hasse die Dinger.»
«Vielleicht könnte Ihnen dieser oder jener Ihrer Freunde
helfen, Ihr Gedächtnis aufzufrischen?»
«Vielleicht. Ich werde sie fragen und sehen, was sich tun
läßt.«
Alfred schien sich jetzt sicherer zu fühlen.
«Ich kann Ihnen wirklich nicht sagen, was ich an jenem
Tag machte», sagte er. «Aber ich kann Ihnen sagen, was ich
nicht gemacht habe. Ich habe bestimmt niemanden im
<Langen Schuppen> ermordet.»
«Warum sagen Sie das, Mr. Crackenthorpe?»
«Hören Sie, Inspektor. Sie untersuchen doch diesen
Mordfall, nicht wahr? Und wenn Sie anfangen zu fragen:
<Wo waren Sie an diesem oder jenem Tag zu der und der
Zeit?>, dann weiß ich, was das zu bedeuten hat. Ich wüßte
wirklich gern, warum Sie gerade auf Freitag, den 2o.
Dezember, gekommen sind. Zur Lunchzeit und um
Mitternacht? Das ärztliche Gutachten kann da nicht genauer
sein, nach so langer Zeit. Hat jemand gesehen, wie sich an
jenem Nachmittag irgendein Mensch in den Schuppen
schlich? Vielleicht das Opfer? Sah er sie eintreten, aber nicht
wieder herauskommen?»
Seine scharfen dunklen Augen beobachteten die Reaktion
des Inspektors sehr genau; aber Craddock war zu erfahren,
als daß seine Miene irgendwie verraten hätte, was in ihm
vorging.
«Ich fürchte, wir werden Ihnen keine Aufklärung geben
können», sagte er freundlich.
«Die Polizei tut sehr geheimnisvoll.»
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«Nicht nur die Polizei. Ich denke, Mr. Crackenthorpe, Sie
könnten sich, wenn Sie wollten, ganz gut daran erinnern,
was Sie an jenem Freitag getan haben. Vielleicht haben Sie
Ihre Gründe, daß Sie sich nicht erinnern wollen -»
«In diese Falle tappe ich nicht, Inspektor. Es ist natürlich
sehr verdächtig, daß ich mich nicht erinnern kann. Aber es
ist nun einmal so. Aber warten Sie mal, ich fuhr in jener
Woche nach Leeds, stieg dort in einem Hotel in der Nähe
des Rathauses ab - an den Namen kann ich mich nicht
erinnern, aber Sie können es leicht finden. Vielleicht war das
am Freitag.»
«Wir werden es nachprüfen», erwiderte der Inspektor ruhig
und stand auf.
«Ich bedaure, daß Sie uns nicht mehr haben helfen können,
Mr. Crackenthorpe.»
«Das ist für mich sehr bedauerlich. Cedric hat sein
wunderbares Ibiza-Alibi, Harold hat zweifellos anhand der
Aufzeichnungen seiner Sekretärin über jede Stunde genau
Auskunft geben können, und nur ich sitze da und habe
überhaupt kein Alibi. Wie ich Ihnen schon gesagt habe,
pflege ich nicht Leute zu ermorden, und warum sollte ich
eigentlich eine unbe kannte Frau töten? Zu welchem Zweck?
Selbst, wenn die Tote Edmunds Witwe war? Warum hätte
einer von uns den Wunsch haben sollen, sie aus dem
Wegzuräumen? Wir hätten uns doch alle gefreut, hätten
Vater dazu gebracht, ihr eine auskömmliche Rente
auszusetzen und den Jungen auf eine anständige Schule zu
schicken. Der Alte wäre natürlich wild geworden, aber er
hätte sich anständigerweise nicht weigern können,
dergleichen zu tun. Darf ich Ihnen nicht doch etwas zu
trinken anbieten, Inspektor, bevor Sie gehen? Wirklich
nicht? Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht besser habe dienen
können.»
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«Was ist los, Wetherall?»
Inspektor Craddock sah seinen aufgeregten Sergeant an.
«Ich weiß jetzt, wer er ist, Sir. Die ganze Zeit habe ich
versucht dahinterzukommen, und plötzlich wußte ich es. Er
war in die faule Geschichte mit den Konserven verwickelt.
Sie erinnern sich an die Sache mit Dicky Rogers? Man
konnte ihm nie etwas nachweisen, er war zu vorsichtig. Und
er hat mit der Soho-Bande unter einer Decke gesteckt. Es
handelte sich um Uhren und italienische Goldmünzen.»
Natürlich! Craddock erinnerte sich jetzt, warum Alfreds
Gesicht ihm von Anfang an so bekannt vorgekommen war.
Es waren immer nur Kleinigkeiten gewesen, und man hatte
ihm niemals etwas nachweisen können. Alfred hatte sich
immer vom Zentrum der Schieber ferngehalten und einen
plausiblen harmlosen Grund angeben können, wieso er
überhaupt in die Geschichte hatte hineingeraten können.
Aber die Polizei war ganz sicher gewesen, daß ein kleiner
Profit ständig ihm zufloß.
«Das bringt etwas Licht in die Sache», sagte Craddock.
«Glauben Sie, er war es?»
«Ich möchte nicht sagen, daß er der Typ ist, der einen
Mord begeht. Aber es erklärt andere Dinge - zum Beispiel,
weshalb er kein Alibi hat.»
«Ja, es sieht schlecht aus für ihn.»
«Eigentlich nicht», entgegnete Craddock. «Es ist ein ganz
schlaues Verhalten, wenn er einfach fest dabei bleibt, er
könne sich nicht erinnern. Unzählige Menschen können sich
nicht daran erinnern, was sie an einem bestimmten Tag taten
und wo sie waren, auch wenn es erst eine Woche
zurückliegt. Wenn man nicht möchte, daß weiter
nachgeforscht wird, kann man gar nichts Klügeres tun.»
«Sie glauben also, er kommt nicht in Frage?>
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«Vorläufig möchte ich von niemandem behaupten, er
komme nicht in Frage», erwiderte Inspektor Craddock. «Wir
müssen sehen, was wir herauskriegen können, Wetherall.»
Craddock überlegte mit düsterer Miene. Man kam nicht
weit, solange man das Motiv nicht kannte. Alle Motive, die
bisher in Betracht gezogen worden waren, schienen entweder
nicht recht zu passen oder waren zu abwegig.
Wenn es sich um die Ermordung des alten Mr. Crackenthorpe
gehandelt hätte - da wäre an Motiven wirklich kein
Mangel gewesen...
Etwas tauchte plötzlich in seiner Erinnerung auf...
Er machte sich schnell ein paar Notizen:
Dr. Q. fragen nach Krankheit zu Weihnachten.
Cedric-Alibi.
Miss M. fragen, was man sich so erzählt.
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Als Craddock zu 4 Madison Road kam, fand er Lucy
Eyelesbarrow bei Miss Marple.
Er überdachte einen Augenblick seinen Schlachtplan und
kam zu dem Ergebnis, Lucy Eyelesbarrow könne vielleicht
eine wertvolle Verbündete abgeben.
Nach der Begrüßung zog er feierlich seine Brieftasche,
entnahm ihr drei Pfund, fügte drei Shilling hinzu und schob
das Geld über den Tisch Miss Marple hin.
«Was ist das, Inspektor?»
«Das Honorar für eine Konsultation. Ich konsultiere Sie
-in einem Mordfall. Puls, Temperatur, örtliche Reaktionen,
möglicherweise tief sitzende Ursache besagten Mordes.»
Miss Marple zwinkerte ihm zu.
Er grinste.
Lucy Eyelesbarrow lächelte verwundert.
«Sieh einer an, Inspektor Craddock - Sie sind also
tatsächlich auch nur ein Mensch?»
«Ich bin ja heute nachmittag schließlich nicht amtlich
hier.»
«Wie ich Ihnen sagte, kannten wir uns schon», bemerkte
Miss Marple zu Lucy. «Sir Henry Clithering, sein Pate, ist
ein alter Freund von mir.»
«Möchten Sie hören, Miss Eyelesbarrow, was mein Pate
einmal über sie gesagt hat? Er nannte sie den gerissensten
Detektiv, den Gott jemals geschaffen habe, ein natürliches
Genie, das sich in einem günstigen Boden entwickelt. Er
sagte, ich solle niemals die älteren Damen verachten. Sie
könnten einem oft sagen, was hätte geschehen können, was
hätte geschehen müssen, und sogar, was tatsächlich gesche-
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hen sei. Und sie könnten sagen, warum es geschehen sei.
Dann fügte er noch hinzu, diese besondere ältere Dame, von
der die Rede sei, gehöre zur Spitzenklasse.»
«Alle Wetter!» staunte Lucy. «Das ist ein Zeugnis, das
sich sehen lassen kann!»
Miss Marple war rot und sehr verwirrt geworden.
«Der liebe Sir Henry», murmelte sie. «Er war immer so
gütig. In Wahrheit bin ich gar nicht klug, wenn ich auch
vielleicht ein wenig Kenntnis der menschlichen Natur besitze;
das kommt vom Dorfleben!»
Nach kurzer Pause fuhr sie fort:
«Natürlich bin ich etwas im Nachteil, weil ich mich nicht
auf dem Schauplatz befinde. Aber es hilft doch viel, wenn
man Leute kennenlernt, die einen an andere Leute erinnern.
Die Typen sind nämlich überall gleich, und so bekommt
man wertvolle Fingerzeige.»
Lucy schien nicht recht zu begreifen, was sie meinte,
Craddock aber verstand Miss Marple. Er nickte:
«Sie sind doch zum Tee dort gewesen, nicht wahr?»
erkundigte er sich.
«ja, und es war sehr interessant. Ich war nur etwas enttäuscht,
weil ich den alten Mr. Crackenthorpe nicht zu sehen
bekam. Aber man kann ja nicht alles verlangen.»
«Haben Sie das Gefühl, daß Sie, wenn Sie den Menschen
sähen, der den Mord begangen hat, es wissen würden?»
fragte Lucy.
«Das wäre zuviel gesagt, meine Liebe. Man ist immer geneigt,
sich aufs Raten zu verlegen, und bei einer so ernsten
Sache wie Mord wäre es falsch und gefährlich, wollte man
anfangen zu raten. Alles, was man tun kann, ist, die betreffenden
Leute zu beobachten, ich meine die Leute, die in
Frage kommen könnten, und sich dann zu fragen, ob sie
einen an jemand andern erinnern.»
Lucy sagte etwas beunruhigt:
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.Glauben Sie nicht auch, sie hätten nicht sagen sollen,
was Sie über Emmas Ehechancen dachten? Es schien die
Brüder ein wenig aus der Fassung zu bringen.»
Miss Marple nickte.
«Ja», sagte sie. «So sind die Männer. Sie sehen nicht, was
vor ihren Augen geschieht. Aber ich glaube, auch Sie haben
es nicht gemerkt.»
«Nein», gestand Lucy. «Ich wäre nie auf einen solchen
Gedanken gekommen. Sie schienen mir beide -»
«Schon zu alt?» ergänzte Miss Marple lächelnd. «Aber
Dr. Quimper ist nicht viel über vierzig, denke ich, obschon
seine Schläfen anfangen grau zu werden, und es ist leicht zu
sehen, daß er sich nach einem häuslichen Leben sehnt.
Emma Crackenthorpe auf der anderen Seite ist unter vierzig,
also noch nicht zu alt, um zu heiraten und eine Familie zu
haben. Wie ich hörte, starb die Frau des Arztes sehr jung im
Kindbett.»
«Ja, ich glaube, das ist richtig. Emma sagte eines Tages
so etwas.»
« Er muß sehr einsam sein», meinte Miss Marple. «Ein
tüchtiger Arzt, der viel zu tun hat, braucht eine Frau, die
Verständnis für ihn hat und nicht zu jung ist.»
«Aber sagen Sie, Miss Marple», unterbrach Lucy,
«versuchen wir eigentlich ein Verbrechen aufzuklären, oder
wollen wir eine Ehe stiften?»
Miss Marple blinzelte.
«Ich fürchte, ich bin etwas romantisch veranlagt.
Vielle icht liegt es daran, daß ich eine alte Jungfer bin. Hören
Sie, liebe Lucy, soweit es mich betrifft, haben Sie Ihren
Auftrag ausgeführt. Wenn Sie wirklich etwas Ferien haben
wollen, bevor Sie die nächste Verpflichtung übernehmen,
dann hätten Sie jetzt noch Zeit genug für eine kleine Reise.»
«Rutherford Hall verlassen? Niemals! Ich habe mich in
einen echten Spürhund verwandelt und bin fast ebenso eifrig
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wie die Jungen. Sie verbringen ihre ganze Zeit damit, nach
Spuren und Indizien zu suchen. Gestern haben sie alle Müllkästen
durchgekämmt. Eine unappetitliche Sache! Und sie
hatten keine Ahnung, was sie eigentlich suchten. Wenn sie
eines Tages triumphierend zu Ihnen kommen, Inspektor, und
Ihnen ein zerknittertes Blatt Papier bringen, worauf zu lesen
steht: (Martine, wenn Dir Dein Leben lieb ist, dann bleib
dem «Langen Schuppen» fern!>, dann wissen Sie, daß ich
mich ihrer erbarmt und es im Schweinekoben versteckt
habe.»
«Warum im Schweinekoben?» fragte Miss Marple
interessiert. «Hält man Schweine in Rutherford Hall?»
«Heutzutage nicht mehr. Ich gehe nur manchmal hin.»
«Wer ist zur Zeit noch in Rutherford Hall?» fragte Craddock.
«Cedric ist da, und Bryan kommt übers Wochenende.
Harold und Alfred kommen morgen. Sie haben heute früh
angerufen. Ich hatte irgendwie den Eindruck, daß Sie ihnen
einen Floh ins Ohr gesetzt haben, Inspektor Craddock.»
Craddock lächelte.
«Ich habe sie ein bißchen aufgestört. Verlangte von ihnen
Auskunft, wo überall sie am Freitag, dem 2o. Dezember,
gewesen seien.»
«Konnten Sie es Ihnen sagen?»
«Harold konnte, Alfred nicht. Entweder weil er wirklich
nicht dazu in der Lage war, oder weil er nicht wollte.»
Inspektor Craddock blickte auf seine Uhr.
«Ich werde bald nach Rutherford Hall kommen, um mit
Cedric zu sprechen. Vorher aber möchte ich noch Dr. Quimper
einiges fragen.»
«Sie werden gerade zur rechten Zeit kommen. Er ist mit
seiner Sprechstunde für gewöhnlich um halb sieben fertig.
Aber ich muß nun fahren, damit ich mich dem Dinner widmen
kann.»
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«Ich würde gern noch Ihre Meinung über eine Sache hören,
Miss Eyelesbarrow. Wie denkt die Familie, wenn sie
unter sich ist, über Martine?»
Lucy erwiderte, ohne zu zögern:
«Sie sind alle wütend auf Emma, weil sie damit zu Ihnen
gegangen ist, Inspektor. Auch auf Dr. Quimper sind sie
wütend, denn er scheint Emma dazu ermutigt zu haben.
Harold und Alfred glauben, die Briefschreiberin habe versuchen
wollen, Geld aus ihnen herauszuholen. Sie glauben
nicht, daß es sich wirklich um Edmunds Witwe handelt.
Emma ist sich nicht recht klar darüber. Cedric gla ubt ebenfalls
nicht an die Identität der Briefschreiberin mit Martine,
aber er nimmt die Sache nicht so ernst wie die beiden
andern. Bryan wiederum ist überzeugt, daß kein Betrug
vorliegt.»
«Warum?»
«Bryan ist nun einmal so. Er nimmt die Dinge, wie sie
sich darbieten. Er glaubt, es sei Edmunds Gattin oder
vielmehr seine Witwe gewesen, und sie habe plötzlich nach
Frankreich zurückkehren müssen, man würde aber zur
gegebenen Zeit wieder von ihr hören. Die Tatsache, daß sie
seither nichts mehr von sich hat hören lassen, findet er ganz
natürlich, da er selber es nicht liebt, Briefe zu schreiben.
Bryan ist ein netter Kerl. Er gleicht einem Hund, der möchte,
daß man mit ihm spazierengeht.»
«Und Sie pflegen mit ihm spazierenzugehen, Miss Lucy,
nicht wahr?» fragte Miss Marple.
Lucy antwortete nicht gleich und blickte sie von der Seite
an.
«Es gehen ja so viele Herren in dem Haus aus und ein»,
meinte Miss Marple nachdenklich. «Und Sie sind ein hübsches
Mädchen. Man erweist Ihnen wohl viel Aufmerksamkeit?
»
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Lucy errötete leicht. Gewisse Bilder tauchten vor ihrem
inneren Auge auf. Da war Cedric, der sich an die Wand des
Schweinekobens lehnte. Da war Bryan, der niedergeschla -
gen auf dem Küchentisch saß. Da war Alfred, der ihre
Finger berührte, als er ihr half, die Kaffeetassen aufs Tablett
zu stellen.
«Männer», sagte Miss Marple in einem Ton, als spräche
sie von einer fremdartigen und gefährlichen Spezies, «sind
sich in gewisser Weise alle sehr ähnlich, mögen sie auch
schon sehr alt sein . . .»
«Alle Wetter!» rief Lucy. «Vor hundert Jahren hätte man
Sie sicher als Hexe verbrannt!»
Und sie erzählte, wie der alte Mr. Crackenthorpe ihr
einen bedingten Heiratsantrag gemacht hatte.
«Tatsache ist», sagte sie, «daß sie alle auf diese oder jene
Art mir sozusagen Anträge gemacht haben. Harold war sehr
korrekt. Er bot mir eine vorteilhafte Stellung in der City an.
Ich glaube nicht, daß ihre Aufmerksamkeit auf mein einnehmendes
Äußeres zurückzuführen ist. Sie müssen glauben,
ich wisse etwas.»
Sie lachte.
Aber Inspektor Craddock lachte nicht.
«Hüten Sie sich!» sagte er. «Es könnte sein, daß man Sie
ermordet, statt Ihnen Anträge zu machen.»
«Es wäre jedenfalls einfacher», stimmte Lucy zu.
Es überlief sie ein leichter Schauder.
«Man vergißt zu leicht, wie ernst die Sache ist», sagte sie.
«Die Jungen haben sich so gut amüsiert, daß man beinahe
glauben konnte, es sei alles nur ein Spiel. Aber es ist kein
Spiel.»
«Nein», sagte Miss Marple. «Mord ist kein Spiel . . .
Kehren die beiden nicht bald in die Schule zurück?»
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«Doch, nächste Woche. Morgen fahren sie zu James
Stoddart-Wests Eltern, um dort die letzten Ferientage zu
verbringen.»
«Das freut mich zu hören», sagte Miss Marple ernst. «Ich
möchte nicht, daß etwas passiert, solange sie in Rutherford
Hall sind.»
«Sie denken an den alten Mr. Crackenthorpe? Glauben
Sie, er ist der nächste, der ermordet wird?»
«O nein», erwiderte Miss Marple. «Ich dachte an die Jungen.
»
«An die Jungen?»
«Also an Alexander.»
«Aber -»
«Sie treiben ein gefährliches Spiel mit ihrer Jagd nach
Spuren und Indizien. Es könnte ein schlimmes Ende
nehmen.»
Craddock blickte sie nachdenklich an.
«Sie glauben also nicht, Miss Marple, daß es sich in
diesem Fall um die Ermordung einer unbekannten Frau
durch einen unbekannten Mann handelt? Sie sind endgültig
der Überzeugung, daß der Mord mit Rutherford Hall in
Verbindung steht?»
«Das ist meine volle Überzeugung. Ja. »
«Alles, was wir von dem Mörder wissen, ist, daß er ein
großer Mann mit dunklem Haar sein soll. Ihre Freundin
sagte es, iünd mehr kann sie nicht sagen. In Rutherford Hall
sind drei dunkelhaarige Männer. Am Tag der Leichenschau
sah ich die drei Brüder vor dem Wagen stehen, der
vorgefahren war, um sie abzuholen. Sie kehrten mir den
Rücken zu. Es war erstaunlich, wie sie einander glichen -
drei dunkelhaarige Männer -, und dabei sind sie tatsächlich
drei ganz verschiedene Typen.» Er seufzte. «Das macht die
Sache so schwierig.»
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«Ich habe mich schon gefragt», murmelte Miss Marple, «
ob sie nicht vielleicht viel einfacher ist, als wir annehmen.
Morde sind sehr oft ganz einfach, haben ein schmutziges
Motiv . . .»
«Glauben Sie an die geheimnisvolle Martine, Miss
Marple?»
«Ich bin durchaus bereit zu glauben, daß Edmund Crackenthorpe
ein Mädchen namens Martine entweder heiratete
oder zu heiraten beabsichtigte. Emma Crackenthorpe zeigte
Ihnen seinen Brief, wie sie ntir sagte, und nach dem, was ich
von ihr gesehen habe und was Lucy mir erzählte, möchte ich
behaupten, daß Emma Crackenthorpe ganz unfähig ist, eine
solche Geschichte zu erfinden. Warum sollte sie auch?»
«Nehmen wir also an, daß es diese Martine gibt oder
gab», meinte Craddock nachdenklich. «Dann ist ein
gewisses Motiv vorhanden. Martines Wiederauftauchen mit
einem Sohn würde das Erbe der einzelnen Crackenthorpes
beträchtlich reduzieren, wenn auch kaum in einem Grade,
sollte man denken, daß einer der Erben deshalb an Mord
denken würde. Sie sind zwar alle finanziell in
Schwierigkeiten -»
«Sogar Harold?» fragte Lucy ungläubig.
«Selbst der dem Anschein nach so wohlhabende Harold
Crackenthorpe ist nicht der nüchterne und konservative Finanzmann,
für den man ihn hält. Er hat sich auf einige recht
gewagte Abenteuer eingelassen. Wenn er eine größere
Summe Geldes bald in die Hand bekäme, so könnte dies
vielleicht seinen Bankrott verhindern.»
«Wenn es aber so ist -», begann Lucy und brach ab.
«Ja, Miss Eyelesbarrow?»
«Ich weiß, meine Liebe», fiel Miss Marple ein. «Sie
denken, es wäre der falsche Mord.»
«Ja. Martines Tod würde weder Harold noch einem von
den andern irgendwie nützen. Jedenfalls nicht, solange -»
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«Solange Luther Crackenthorpe noch lebt. Ganz recht,
das kam mir in den Sinn, und Mr. Crackenthorpe senior ist
gesundheitlich, wie ich von seinem Doktor höre, viel besser
dran, als ein Außenstehender glauben sollte.»
«Er wird noch Jahre leben», sagte Lucy. Dann runzelte
sie die Stirn.
«Ja?» ermunterte Craddock sie.
«Um Weihnachten herum ging es ihm ziemlich
schlecht», fuhr Lucy fort. «Ich erinnere mich, daß er einmal
andeutete, man hätte glauben sollen, er sei vergiftet worden,
so viel Wesens habe der Arzt von seinem Unwohlsein
gemacht.»
Sie blickte Craddock fragend an.
«Ja», sagte der Inspektor. «Genau danach will ich Dr.
Quimper fragen.»
«Aber nun muß ich wirklich gehen», rief Lucy. «Lieber
Himmel! Ist das spät geworden.»
Miss Marple legte ihr Strickzeug aus der Hand und gr iff
zur Times, in der sich mehrere Kreuzworträtsel befanden.
«Ich wünschte, ich hätte ein Wörterbuch hier>, murmelte
sie. «Tontine und Tokajer - das eine ist doch ein ungarischer
Wein?»
«Das ist Tokajer», sagte Lucy von der Türschwelle aus.
«Was ist damit?»
«Ach, mit dem Kreuzworträtsel hat es nichts zu tun»,
erwiderte Miss Marple unbestimmt. «Es ging mir nur so
durch den Kopf.»
Inspektor Craddock blickte sie scharf an. Dann
verabschie dete er sich.
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Craddock mußte ein paar Minuten warten, während
Quimper den letzten Patienten behandelte. Endlich kam er
aus dem Sprechzimmer. Er sah müde und niedergeschlagen
aus. Er bot Craddock einen Drink an und goß sich dann
selber ein Glas ein.
«Weshalb kommen Sie zu mir?» fragte er den Inspektor.
«Zunächst einmal möchte ich Ihnen danken, weil Sie,
wenn ich recht unterrichtet bin, Miss Crackenthorpe geraten
haben, zu mir zu gehen und mir den Brief zu bringen, der
angeblich von der Witwe ihres Bruders stammte.»
«Konnten Sie etwas damit anfangen? Ich habe ihr
übrigens nicht direkt geraten, zu Ihnen zu gehen. Sie wollte
es, denn sie war sehr beunruhigt. Ihre lieben Brüder
versuchten natürlich alle, sie zurückzuhalten.»
«Warum denn das?»
Der Arzt zuckte die Schultern.
«Wahrscheinlich befürchteten sie, die Vermutung könnte
sich als wahr erweisen.»
«Glauben Sie, daß der Brief echt war?»
«Keine Ahnung. Ich habe ihn tatsächlich nie gesehen. Ich
möchte glauben, jemand, der die Tatsachen genau kannte,
versuchte, sein Wissen zu Geld zu machen. Er hoffte offenbar,
auf Emma Eindruck zu machen. Da war er gründlich im
Irrtum. Emma ist keine Närrin. Sie würde niemals eine unbekannte
Schwägerin in die Arme schließen, ohne zuerst ein
paar nüchterne Fragen gestellt zu haben.»
Etwas neugierig fügte er hinzu:
«Aber warum fragen Sie mich, was ich davon halte? Ich
habe mit der Sache doch nichts zu tun?»
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«Ich kam auch eigentlich, um Sie etwas ganz anderes zu
fragen; aber ich weiß nicht recht, wie ich mich ausdrücken
soll.»
Dr. Quimper schaute interessiert.
«Wie ich höre, hatte vor nicht langer Zeit - ich glaube, es
war um Weihnachten herum - Mr. Crackenthorpe einen
ziemlich schlimmen Anfall.»
Sofort veränderte sich das Gesicht Quimpers. Seine Züge
verhärteten sich.
«ja?»
«Wenn ich nicht irre, war es eine Verdauungsstörung.»
«ja.»
«Es ist eine etwas schwierige Frage, die ich an Sie richten
möchte. Mr. Crackenthorpe rühmte sich seiner Gesundheit
und sagte, er gedenke, die meisten Mitglieder seiner Familie
zu überleben. Er kam dabei auf Sie zu sprechen - Sie müssen
mich entschuldigen, Doktor...»
«Oh! Nehmen Sie kein Blatt vor den Mund! Ich nehme
nichts krumm, was meine Patienten von mir sagen.»
«Er nannte Sie einen alten Quatschkopf.» Quimper lä -
chelte. «Er sagte, Sie hätten ihm alle möglichen Fragen gestellt,
Sie hätten nicht nur wissen wollen, was er gegessen,
sondern auch, wer das Essen zubereitet und wer es aufgetragen
habe.»
Der Doktor lächelte jetzt nicht mehr. Sein Gesicht war
hart.
«Fahren Sie fort!»
«Er sagte dann: <Tat gerade so, als glaube er, jemand
habe mich vergiftet.»>
Es trat eine Pause ein.
«Hatten Sie», ergriff der Inspektor wieder das Wort,
«hatten Sie einen derartigen Verdacht?»
Quimper antwortete nicht sofort. Er erhob sich und ging
auf und ab. Schließlich drehte er sich zu Craddock um.
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«Was erwarten Sie von mir? Was soll ich sagen? Glauben
Sie, ein Doktor kann die Anklage erheben, dieser oder jener
habe Gift ins Essen getan, ohne es beweisen zu können?»
«Ich möchte gern - ganz inoffiziell! - wissen, ob Ihnen
dieser Gedanke gekommen ist?»
Doktor Quimper wich aus:
«Der alte Crackenthorpe lebt äußerst mäßig. Wenn die
Familie zusammen ist, sorgt Emma dafür, daß reichlicher
und fetter gegessen wird. Die Folge ist ein häßlicher Magen-
und Darmkatarrh. Die Symptome paßten durchaus zu dieser
Diagnose.»
Craddock ließ nicht locker.
«Ich verstehe. Sie waren also in keiner Weise - sagen wir
-verwundert?»
«All right. Ich war verwundert. Nun zufrieden?»
«Es interessiert mich», erwiderte Craddock. «Was genau
argwöhnten oder - befürchteten Sie?»
«Gastrische Fälle gleichen sich natürlich nicht immer
völlig, aber es waren doch gewisse Anzeichen vorhanden,
die, sagen wir, besser zu einer Arsenikvergiftung gepaßt
hätten als zu einem gewöhnlichen Magen- und Darmkatarrh.
Verstehen Sie mich recht. Die beiden Krankheiten haben
sehr große Ähnlichkeit miteinander. Bessere Männer als ich
haben eine Arsenikvergiftung nicht erkannt und durchaus
gutgläubig den Totenschein unterschrieben.»
«Und welches Ergebnis hatten Ihre Nachforschungen?»
«Es schien, daß mein Verdacht unmöglich begründet sein
konnte. Mr. Crackenthorpe versicherte mir, er habe schon
ähnliche Anfälle zu einer Zeit gehabt, da ich ihn noch nicht
behandelte, und, wie er sagte, aus dem gleichen Grund. Sie
hätten sich immer eingestellt, wenn das Essen zu üppig gewesen
sei.»
«Und das war der Fall, wenn Familienmitglieder da waren?
»
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«Ja. Und es schien ja auch durchaus verständlich. Aber,
offen gestanden, Inspektor, war ich nicht recht zufrieden. Ich
ging so weit, daß ich an den alten Dr. Morris schrieb. Er war
mein Seniorpartner gewesen und nun im Ruhestand. Crackenthorpe
war ursprünglich sein Patient. Ich fragte ihn nach
den früheren Anfällen, die der alte Mann gehabt hatte.»
«Und was antwortete Ihnen Dr. Morris?»
Quimper grinste:
«Er lachte mich aus. Ich solle doch kein verdammter Narr
sein. Nun» - er zuckte die Achseln - «vermutlich war ich
tatsächlich ein verdammter Narr.»
«Wirklich?»
Craddock entschloß sich, offen zu sprechen.
«Wir wollen einmal die Diskretion beiseite lassen,
Doktor. Es gibt Leute, die beträchtliche Vorteile zu erwarten
haben, wenn Luther Crackenthorpe stirbt.» Der Doktor
nickte. «Er ist zwar ein alter Mann, aber verhältnismäßig
gesund. Er könnte neunzig werden, nicht wahr?»
«Leicht. Er tut ja nichts weiter, als für seine Gesundheit
zu sorgen, und seine Konstitution ist ausgezeichnet.»
«Und seine Söhne und seine Tochter fühlen alle den
Druck?»
«Lassen Sie Emma aus dem Spiel! Sie ist keine
Giftmischerin! Im übrigen kommt es zu diesen Anfällen nur,
wenn die andern da sind, nicht wenn sie mit ihm allein ist.»
Das wäre nur eine elementare Vorsichtsmaßnahme - falls
sie die Schuldige ist, dachte der Inspektor bei sich.
«Dann kann man wohl sagen - ich bin ein Laie auf
diesem Gebiet -, daß, angenommen, es wurde ihm wirklich
Arsenik eingegeben, Crackenthorpe viel Glück gehabt hat?»
«Sehen Sie», erwiderte der Arzt, «da sprechen Sie einen
merkwürdigen Punkt an. Es ist nämlich offenbar nicht so,
daß ihm regelmäßig kleine Dosen Arsenik zugeführt wurden
- wie es ja bei der <klassischen> Methode der Arsenikvergif-
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tung der Fall zu sein pf legt. Crackenthorpe hat niemals chronische
gastrische Störungen gehabt. Das aber macht gewissermaßen
diese plötzlichen heftigen Attacken verdächtig.
Nehmen wir also an, sie erklären sich nicht aus natürlichen
Ursachen, dann muß der Giftmischer jedesmal pfuschen
-und das wäre doch einfach unbegreiflich.»
«Sie meinen, daß er eine ungenügende Dosis gibt?»
«Ja. Andererseits hat Crackenthorpe eine kräftige Konstitution,
und was für einen andern Mann tödlich wäre, braucht
ihn darum noch lange nicht umzuwerfen. Man sollte aber
meinen, der Giftmischer müsse nach und nach - es sei denn,
er sei ungewöhnlich ängstlich - die Dosis gesteigert haben.
Warum hat er das nicht getan?»
«Das heißt>, fügte er nach einer kurzen Pause hinzu,
«wenn tatsächlich ein Giftmischer am Werk wäre, und das
ist eben wahrscheinlich doch nicht der Fall. Wahrscheinlich
ist einfach meine Phantasie mit mir durchgegangen.»
«Es ist ein merkwürdiges Problem», stimmte der
Inspektor zu. «Man sucht vergebens nach einem Sinn.»
«Inspektor Craddock!» flüsterte es aufgeregt.
Der Inspektor zuckte zusammen. Er hatte gerade an der
Wohnungstür läuten wollen.
Alexander und sein Freund Stoddart-West traten, sich
vorsichtig nach allen Seiten umblickend, aus dem Schatten.
«Wir hörten Ihren Wagen. Wir müssen mit Ihnen sprechen.
»
«Schön! Dann kommt herein!»
Craddock streckte wieder die Hand nach der Klingel aus,
Alexander aber zupfte mit dem Eifer eines Hündchens, das
spielen möchte, an seinem Mantel.
«Wir haben ein Indiz gefunden», stieß er atemlos hervor.
«Ja, wir haben eins gefunden!» echote Stoddart-West.
Dieses verteufelte Mädchen! dachte Craddock.
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«Famos!» sagte er ohne großes Interesse. «Gehen wir ins
Haus und sehen es uns an!»
«Nein!» beharrte Alexander. «Sicher stört uns dort
jemand. Kommen Sie mit in die Geschirrkammer! Wir
zeigen Ihnen den Weg.»
Etwas widerstrebend ließ Craddock sich um die Ecke des
Hauses führen und folgte den Jungen zu den Stallungen.
Stoddart-West stieß eine schwere Tür auf, reckte den Arm
und schaltete eine sehr schwache Glühbirne ein. Die Geschirrkammer,
einst ein Glanzstück von Rutherford Hall,
war jetzt der melancholische Aufbewahrungsort für alles,
was man los sein wollte. Zerbrochene Gartenstühle,
verrostete alte Werkzeuge, eine riesige, nicht mehr zu
gebrauchende Mähmaschine, vom Rost zerfressene
Spiralfedern, Hängematten und zerlöcherte Tennisnetze.
«Wir kommen ziemlich oft hierher», sagte Alexander.
«Man ist hier ganz ungestört.»
«Es ist ein wirkliches Indiz, Sir>, sagte Stoddart-West
mit funkelnden Augen. «Wir haben es heute nachmittag
gefunden.»
«Die ganzen letzten Tage haben wir nach Spuren gesucht.
In den Büschen -»
«Und in den hohlen Bäumen -»
«Und wir haben die Müllkästen durchwühlt -»
«Und dann gingen wir ins Dampfkesselhaus -»
«Der alte Hillmann hat dort einen großen Zuber aufgestellt,
in den er alles Papier wirft, das irgendwo herumliegt
-»
«Und darunter haben wir es gefunden -»
«Was habt ihr gefunden?» unterbrach Craddock den
Wettstreit der Stimmen.
«Das Indiz. Vorsichtig, Stoddart! Zieh erst Handschuhe
an!»
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Nach bester Kriminalromantradition zog sich Stoddart-
West mit ernster Miene ein Paar ziemlich schmutzige Handschuhe
an, bevor er vorsichtig eine Fototasche zum
Vorschein brachte. Ihr entnahm er mit den behandschuhten
Fingern feierlich einen schmutzigen und zerknitterten
Briefumschlag, den er mit wichtiger Miene dem Inspektor
reichte.
Beide Jungen warteten in atemloser Spannung.
Craddock nahm das «Indiz» mit gebührender
Feierlichkeit entgegen. Er mochte die beiden gern und wollte
ihnen nicht das Spiel verderben.
Der Brief war durch die Post zugestellt worden. Das
Kuvert aber war leer. Die Adresse lautete: Mrs. Martine
Crackenthorpe, 126 Elvers Crescent N. io.
«Sehen Sie?» fragte Alexander atemlos. «Das beweist,
daß sie wirklich hier war - ich meine Onkel Edmunds
französische Frau - die, um die soviel Lärm gemacht wird.
Sie muß also wirklich hier gewesen sein und den
Briefumschlag ir gendwo verloren haben. So sieht es doch
aus, nicht wahr?»
Stoddart-West nahm ihm das Wort aus dem Munde:
«Es sieht so aus, als ob sie die Frau gewesen ist, die
ermordet wurde - glauben Sie nicht, Sir, daß es die im
Sarkophag gewesen sein muß?»
Sie warteten gespannt.
Craddock ging auf das Spiel ein: «Möglich, sehr wohl
möglich», sagte er.
«Unser Fund ist doch wichtig, nicht wahr? Sie werden
doch das Kuvert auf Fingerabdrücke untersuchen, Sir?»
«Natürlich», erwiderte Craddock nachdenklich.
Sehr schlau von Lucy Eyelesbarrow! dachte er. Wie hat
sie es bloß fertiggebracht, die Briefmarke zu fälschen? Er
betrachtete sie genau, aber das Lic ht war zu schwach.
Natürlich machte die Sache den Jungen großen Spaß, für ihn
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aber war es weniger lustig. Daran hatte Lucy nicht gedacht.
Wenn dieses Kuvert echt war...
«Kommt! Wir wollen ins Haus gehen», schlug er vor.
«Ihr habt mir einen großen Dienst erwiesen.»
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Die Jungen führten Craddock durch einen Hintereingang
ins Haus. Das schien der Weg zu sein, den sie für
gewöhnlich nahmen. Die Küche war hell und freundlich.
Lucy, die sich eine große weiße Schürze vorgebunden hatte,
war dabei, Teig auszurollen.
Bryan Eastley lehnte am Küchenschrank und schaute ihr
zu wie ein treuer Hund.
«Hallo!» begrüßte Alexander seinen Vater. «Wieder in
der Küche?»
«Ich bin gern hier», erwiderte sein Vater. «Miss
Eyelesbarrow hat nichts dagegen.»
«Nein, ich habe nichts dagegen», bestätigte Lucy. «Guten
Abend, Inspektor Craddock.»
«Wollen Sie in der Küche Nachforschungen anstellen?»
fragte Bryan interessiert.
«Nicht eigentlich. Mr. Cedric Crackenthorpe ist doch
noch da?»
«O ja. Möchten Sie ihn sprechen?»
«Ja, gern.»
«Dann werde ich einmal nachsehen, ob er in seinem Zimmer
ist», erbot sich Bryan.
«Vielen Dank», sagte Lucy. «Meine Hände sind voller
Mehl, sonst würde ich selber gehen.»
«Ist nicht bald Essenszeit?» wollte Alexander wissen.
«Nein.»
«Schade! Ich habe schrecklichen Hunger.»
«In der Speisekammer ist noch ein Stück Ingwertorte.»
Die Buben setzten zum Wettlauf an und stießen an der
Tür zusammen.
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«Sie sind wie die Heuschrecken», lachte Lucy.
«Ich gratuliere Ihnen», sagte Craddock.
«Gratulieren? Weswegen?»
«Wegen Ihrer Schlauheit. Das haben Sie fein gemacht!»
Craddock zeigte ihr die Fototasche. «Gute Arbeit!» lobte er.
«Wovon reden Sie eigentlich?
«Von dem da, meine Liebe.»
Er zog den Briefumschlag ein Stück heraus.
Sie starrte ihn verständnislos an.
«Haben Sie dieses Indiz nicht gefälscht und im
Dampfkesselraum versteckt, damit die Buben es finden
sollten?»
«Ich weiß nicht, wovon Sie reden», sagte Lucy. «Glauben
Sie -?»
Craddock ließ den Umschlag schnell in seine Tasche
gleiten, da Bryan in diesem Augenblick zurückkehrte.
«Cedric ist in der Bibliothek», berichtete er. Er nahm
seinen Platz am Küchenschrank wieder ein.
Inspektor Craddock ging in die Bibliothek.
Cedric Crackenthorpe machte ein liebenswürdiges
Gesicht, als er den Inspektor erblickte.
«Schnüffeln Sie hier wieder herum?» fragte er. «Sind Sie
schon weitergekommen?»
«Ich denke, ich kann wohl sagen, wir sind etwas
weitergekommen, Mr. Crackenthorpe.»
«Haben Sie herausgefunden, wer die Tote ist?»
«Wir befinden uns auf dem besten Weg dazu.»
«Gut für Sie.»
«Aufgrund unserer neuesten Informationen möchten wir
einige Feststellungen machen. Ich beginne mit Ihnen, Mr.
Crackenthorpe, da Sie gerade hier sind.»
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«Schießen Sie los!»
«Ich möchte einen genauen Bericht darüber, wo Sie am
Freitag, dem 2o. Dezember, waren und was s' getan haben.»
Cedric warf ihm einen schnellen Blick zu. Dann lehnte er
sich zurück, gähnte, bemühte sich, höchst uninteressiert
auszusehen, und schien in seiner Erinnerung zu forschen.
«Wie ich Ihnen bereits sagte», begann er endlich, «war
ich auf Ibiza. Das Fatale ist nur, daß dort ein Tag dem
anderen gleicht. Am Vormittag wird gemalt, nachmittags
von drei bis fünf hält man Siesta. Wenn das Licht günstig ist,
wird hinterher noch etwas skizziert. Dann nimmt man seinen
Aperitif, manchmal mit dem Bürgermeister, manchmal mit
dem Arzt. Dann ißt man eine Kleinigkeit. Den Abend
verbringe ich in der Hauptsache mit einigen Freunden aus
dem Volke in Scotty's Bar. Genügt das?»
Ach würde lieber die Wahrheit hören, Mr. Crackenthorpe.
»
Cedric fuhr in die Höhe.
«Das ist eine sehr beleidigende Bemerkung, Inspektor.»
«Finden Sie? Sie sagten mir, Mr. Crackenthorpe, Sie
hätten Ibiza am 21. Dezember verlassen und wären an
demselben Tag in England eingetroffen.»
«Das stimmt. Ein! Hallo, Ein!»
Emma Crackenthorpe kam in diesem Augenblick aus
dem Nebenzimmer. Sie blickte fragend von Cedric zum
Inspektor und wieder zu Cedric.
«Hör mal, Ein! Ich kam doch am Samstag vor
Weihnachten an, nicht wahr? Erinnerst du dich? Ich kam
direkt vom Flughafen?»
«Ja», erwiderte Emma etwas verwundert. «Du kamst
etwa zur Lunchzeit hier an.»
«Da hören Sie es», sagte Cedric zum Inspektor.
«Sie müssen uns für sehr dumm halten, Mr. Crackenthorpe
», sagte Craddock in liebenswürdigem Plauderton.
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«Wissen Sie denn nicht, daß wir solche Aussagen
überprüfen können? Ich denke, wenn Sie mir Ihren Paß
zeigen wollen -»
Er machte abwartend eine Pause.
«Ich kann das verwünschte Ding nicht finden», erwiderte
Cedric. «Ich habe heute morgen schon danach gesucht.
Wollte ihn dem Reisebüro schicken.»
«Ich denke, Sie würden ihn finden können, Mr. Crackenthorpe.
Aber es ist nicht notwendig. Die Passagierlisten zeigen,
daß Sie dieses Land in Wahrheit am Abend des 19.
Dezember betreten haben. Vielleicht werden Sie jetzt die
Güte haben, mir zu erklären, was Sie von diesem
Augenblick an bis zur Lunchzeit am ai. Dezember, als Sie in
Rutherford Hall eintrafen, gemacht haben.»
Cedric sah sehr zornig aus.
«Es ist ein wahrhaft verteufeltes Leben heutzutage»,
schimpfte er. «All dieser Bürokratismus und dieses
Ausfüllen von Formularen! Man kann nicht mehr gehen,
wohin man will, und tun, was einem gefällt. Immer stellt
irgend jemand einem Fragen. Wozu eigentlich die
Aufregung um den 2o.? Was ist an diesem Tag denn
Besonderes?»
«Es ist zufällig der Tag, an dem, wie wir glauben, der
Mord begangen wurde. Sie können natürlich die Antwort
verweigern, aber -»
«Wer sagt, daß ich die Antwort verweigere? Lassen Sie
einem doch Zeit! Im übrigen äußerten Sie sich bei der Leichenschau
sehr unbestimmt über den vermutlichen Zeit punkt
der Ermordung. Was hat sich denn seitdem Neues
herausgestellt?»
Craddock gab keine Antwort.
Cedric fragte mit einem Seitenblick auf Emma:
«Wollen wir nicht ins Nebenzimmer gehen?»
Emma sagte schnell: «Ich gehe schon.»
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An der Tür blieb sie noch einmal stehen und wandte sich
um.
«Es ist sehr ernst, Cedric. Vergiß das nicht! Wenn der zo.
wirklich der Tag war, an dem die Frau ermordet wurde, dann
mußt du dem Inspektor ganz genau berichten, was du gemacht
hast.»
Sie ging ins Nebenzimmer und schloß die Tür hinter sich.
«Die gute alte Emma!» sagte Cedric. «Also denn! Ja, ich
habe Ibiza tatsächlich am 19. verlassen. Ich wollte die Reise
in Paris unterbrechen und ein paar Tage mit alten Freunden
zusammensein. Es fügte sich aber, daß eine sehr anziehende
junge Frau im Flugzeug war. Sie war wirklich lecker. Sie
wollte in die Vereinigten Staaten, aber vorher zwei Nächte
in London bleiben, um irgendwelche geschäftlichen Angele -
genheiten zu erledigen. Am z9. kamen wir in London an.
Wir stiegen im Kingsway Palace ab - für den Fall, daß Ihre
Spitzel das noch nicht herausgefunden haben sollten. Nannte
mich John Brown - in solchen Fällen gibt man ja besser
nicht seinen richtigen Namen an.»
«Und am 2o.?»
Cedric schnitt eine Grimasse.
«Am Vormittag konnte ich nicht viel anfangen, weil ich
einen gräßlichen Kater hatte.»
«Und am Nachmittag? Von 15 Uhr an?»
«Lassen Sie mich überlegen. Ja, ich bummelte herum,
ging in die National Gallery und sah mir einen Film an,
<Rowenna von der Ranch>. Dann ging ich in eine Bar und
nahm einen oder zwei Drinks und schlief etwas in meinem
Zimmer. Etwa um 22 Uhr traf ich mich mit meiner Freundin,
und wir be suchten verschiedene Lokale - kann mich an die
meisten Namen nicht mehr erinnern -, wenn ich nicht irre,
hieß eins <Jumping Frog>. Ich hatte gut geladen und, um die
Wahrheit zu gestehen, ich kann mich heute kaum noch an
etwas erin nern, bis ich am nächsten Morgen erwachte. Mein
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Kater war noch schlimmer als am Tag zuvor. Meine
Freundin mußte machen, daß sie ihr Flugzeug erwischte,
während ich zurückblieb und mir kaltes Wasser über den
Kopf goß. Dann ging ich in eine Apotheke und ließ mir was
gegen den Kater geben. Schließlich war es Zeit, nach
Rutherford Hall zu fahren, wo ich so tat, als käme ich direkt
vom Flughafen.»
«Kann man Ihre Angaben überprüfen, Mr.
Crackenthorpe? Sagen wir, für die Zeit zwischen 15 und z9
Uhr?»
«Höchst unwahrscheinlich», erwiderte Cedric spöttisch. «
In der National Gallery, wo die Aufseher einen mit ihren
glanzlosen Augen verfolgen? Oder in einem überfüllten
Kino? Nein, wohl kaum.»
Emma kehrte zurück. Sie hielt ein kleines Notizbuch in
der Hand.
«Sie möchten wissen, was jeder von uns am 2o.
Dezember tat. Ist das richtig, Inspektor?»
«Ja, Miss Crackenthorpe.»
«Ich habe eben in meinem Notizbuch nachgesehen. Am
2o. ging ich zu einer Versammlung in Brackhampton, wo
Beschlüsse über Restaurierungsarbeiten an der Kirche gefaßt
wurden. Die Versammlung war ungefähr um Viertel vor eins
beendet. Ich aß mit Lady Adington und Miss Bartlett im
Cadena Caf6. Nach dem Lunch machte ich ein paar
Einkäufe für Weihnachten. Viertel vor fünf nahm ich den
Tee in der Shamrock-Teestube und ging dann zum Bahnhof,
um Bryan abzuholen, der mit dem Zug kam. Etwa um sechs
Uhr war ich wieder zu Hause und fand meinen Vater bei
sehr schlechter Laune. Ich hatte das Essen für ihn
bereitgestellt, aber Mrs. Hart, die am Nachmittag hatte
kommen sollen, war nicht erschienen. Er war so wütend, daß
er sich in sein Zimmer einschloß und mich nicht hineinließ.
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Er liebt es nicht, daß ich am Nachmittag fortgehe. Hin und
wieder aber setze ich meinen Willen durch.»
«Daran tun Sie sicherlich recht, Miss Crackenthorpe.
Wenn ich nicht irre, kamen Ihre beiden Brüder erst später?»
«Alfred kam am Samstag abend. Wie er sagte, hatte er
am Nachmittag versucht, mich telefonisch zu erreichen.
Aber ich war ja fortgegangen, und mein Vater geht nicht ans
Telefon, wenn er wütend ist. Mein Bruder Harold kam erst
am Weihnachtsabend.»
«Ich danke Ihnen, Miss Crackenthorpe.»
«Ich darf wohl nicht fragen», fügte sie zögernd hinzu,
«ob etwas Neues bekanntgeworden ist, was diese Verhöre
notwendig macht?»
Craddock holte die Fototasche hervor und zog mit den
Fingerspitzen das Briefkuvert heraus.
«Bitte fassen Sie es nicht an, aber erkennen Sie es?»
«Aber...» Emma starrte ihn ganz verwirrt an. «Das ist
doch meine Handschrift! Es ist der Brief, den ich Martine
geschrieben habe.»
«Das dachte ich mir.»
«Aber wie sind Sie dazu gekommen? Hat sie -? Haben
Sie sie gefunden?»
«Es wäre wohl möglich, daß wir sie - gefunden haben.
Dieses leere Kuvert jedenfalls wurde hier gefunden.»
< Im Hause?»
«Nicht direkt, aber in der Nähe.»
«In der Nähe? Aber dann ist sie doch hergekommen?
Sie... Sie meinen - die Tote im Sarkophag ist Martine?»
«Es sieht fast so aus, Miss Crackenthorpe», sagte Craddock.
Die Vermutung, die Tote im Sarkophag sei Martine,
schien sich zu bestätigen. Als Craddock sein Büro wieder
betrat, fand er eine Nachricht von Armand Dessin vor:
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Eine ihrer Kolleginnen erhielt eine Postkarte von Anna
Strawinska. Wie es scheint, war die Geschichte einer Reise
um die Welt tatsächlich wahr. Sie ist in Jamaika angelangt
und hat dort, wie sie schreibt, eine wundervolle Zeit.
«Ich muß gestehen», sagte Alexander, sich in seinem Bett
aufsetzend und nachdenklich an einem Schokoladenriegel
knabbernd, «das war der aufregendste Tag meines Lebens.
Man denke bloß! Wir haben ein richtiges Indiz gefunden!»
Seine Stimme versagte. «Ich glaube nicht, daß ich so etwas
jemals wiedererlebe.»
«Hoffentlich nicht», sagte Lucy, die im Zimmer kniete
und Alexanders Koffer packte.
«Ich wollte, wir könnten hierbleiben», seufzte Alexander.
«Vielleicht findet sich noch eine Leiche.»
«Hoffentlich nicht. Es wäre schrecklich.»
«Aber in den Büchern ist es meistens so. Irgend jemand
hat etwas gesehen oder gehört und wird deshalb auch
umgelegt. Vielleicht legt man Sie um.»
«Vielen Dank!»
«Ich wünsche natürlich nicht, daß gerade Sie es sind»,
versicherte Alexander. «Ich kann Sie sehr gut leiden. Stoddart
auch. Wir sind der Meinung, eine solche Köchin gibt es
nur einmal. Das Essen war ganz prima. Und Sie sind auch
vernünftig.»
Letzteres war offenbar ein Ausdruck höchster Anerkennung.
Lucy faßte es so auf und sagte:
«Nett von euch. Aber ich habe nicht die Absicht, mich,
um euch einen Gefallen zu tun, <umlegen> zu lassen.»
<Dann rate ich Ihnen, sehr vorsichtig zu sein!» sagte
Alexander ernst.
Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann wie beiläufig
fort:
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«Wenn Paps von Zeit zu Zeit herkommt, werden Sie
doch auf ihn aufpassen?»
«Aufpassen?» fragte Lucy etwas überrascht.
«Das Dumme bei Paps ist>, erklärte Alexander, «daß ihm
das Leben in London nicht bekommt. Er lernt dort die falschen
Frauen kennen.»
Er schüttelte betrübt den Kopf.
«Ich hab ihn sehr lieb», fuhr er fort. «Aber er braucht
jemanden, der sich um ihn kümmert. Er bummelt herum und
kommt mit den falschen Menschen in Berührung. Es ist jammerschade,
daß Mama so früh starb; Bryan braucht ein
richtiges Heim.»
Nach einer kurzen Pause sagte er:
«Wissen Sie auch, daß Bryan Sie gut leiden kann?»
«Das ist sehr nett von ihm.»
«In mancher Hinsicht ist er fürchterlich ungeschickt>, erklärte
Bryans Sohn. «Aber er war ein ausgezeichneter
Kampfflieger. Er ist tapfer und überaus gutmütig.»
Wieder schwieg er eine kleine Weile, dann hob er die
Augen zur Decke und sagte ziemlich selbstbewußt:
«Ich denke wirklich, es wäre gut für ihn, wenn er wieder
heiraten würde... irgendein nettes Mädchen . . . Ich selber
hätte nichts dagegen, eine Stiefmutter zu haben . . . nein...
aber natürlich muß sie danach sein . . .»
Mit leichtem Erschrecken begriff Lucy, daß Alexander
ein bestimmtes Ziel verfolgte.
«Ich dachte, ich sollte es Ihnen einmal sagen», begann
Alexander wieder. «Bryan hat Sie sehr gern. Er hat es mir
selber gesagt . . . »
Wirklich! dachte Lucy bei sich selber. Es gibt hier zu
viele Ehestifter. Erst Miss Marple und je tzt Alexander!
Sie stand auf.
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«Gute Nacht, Alexander. Morgen früh brauchen nur noch
dein Schlafanzug und dein Waschzeug in den Koffer. Gute
Nacht.»
«Gute Nacht», sagte Alexander. Er schlüpfte unter die
Bettdecke, legte seinen Kopf auf das Kissen, schloß die Äugen
und schlief sofort ein. Er sah aus wie ein kleiner Unschuldsengel.
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«Nicht unbedingt überzeugend», bemerkte Wetherall mit
düsterer Stimme.
Craddock las das Protokoll über Harold Crackenthorpes
Alibi für den 2o. Dezember durch.
Er war bei Sotheby's ungefähr um 15 Uhr 30 gesehen
worden, man glaubte aber, er sei kurz darauf gegangen. In
Russell's Teestube hatte man seine Fotografie nicht erkannt,
da aber zur Teezeit ein ständiges Kommen und Gehen
herrschte und er kein Stammgast war, so war das kaum
überraschend. Sein Diener bestätigte, daß er nach Hause
gekommen war, um sich für die Dinnergesellschaft
umzuziehen, und zwar um Viertel vor sieben - ziemlich spät
also, da das Dinner schon um ig Uhr 3o begann.
Infolgedessen war Mr. Crackenthorpe etwas nervös und
gereizt gewesen. Der Diener erinnerte sich nicht, ihn nach
Hause kommen gehört zu haben, aber da es schon einige
Zeit her war, hatte er keine genaue Erinnerung, außerdem
hörte er oft nicht, wenn Mr. Crackenthorpe nach Hause kam.
Er und seine Frau liebten es, früh zu Bett zu gehen, wenn sie
konnten. Die Garage, in der Harold seinen Wagen
untergestellt hatte, war eine Einzelga rage, zu der er den
Schlüssel besaß. Niemand achtete darauf, wann er kam und
ging, und daher konnte sich auch niemand auf einen
bestimmten Abend besinnen.
«Alles negativ», bemerkte Craddock seufzend.
«Er nahm tatsächlich an dem bewußten Dinner teil, ging
aber ziemlich früh weg.»
«Und was konnten Sie auf den Bahnhöfen ermitteln?»
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Weder in Brackhampton noch auf dem Bahnhof
Paddington war etwas zu erfahren gewesen. Die Sache lag
jetzt fast vier Wochen zurück, und es war auch höchst
unwahrscheinlich, daß jemand sich daran erinnerte, ob er
Harold gesehen hatte.
Craddock seufzte. Er griff nach den Aufzeichnungen über
Cedric. Auch sie waren negativ, wenngleich ein Taxichauffeur
sich dunkel erinnert haben wollte, an jenem Tag einen
Fahrgast nach Paddington befördert zu haben, «der diesem
Menschen hier glich. Schmutzige Hose und eine Haarmähne.
Er fluchte und schimpfte über die Tariferhöhung.»
«Und hier ist das Protokoll über die Vernehmung Alfreds
», sagte Wetherall.
Eine gewisse Nuance in seiner Stimme veranlaßte Craddock,
aufzublicken und ihn scharf anzusehen. Wetherall
hatte das zufriedene Aussehen eines Mannes, der einen
Leckerbissen bis zuletzt aufgespart hat.
In der Hauptsache war das Ergebnis der Untersuchung
unbefriedigend. Alfred wohnte allein und kam und ging zu
unregelmäßigen Zeiten. Seine Nachbarn waren nicht neugierig,
auch waren sie, da berufstätig, fast den ganzen Tag
nicht zu Hause. Wetheralls großer Finger aber deutete auf
den letzten Abschnitt des Protokolls.
Sergeant Leakie, der eingesetzt war, einige Diebstähle
von Lastwagen aufzuklären, hatte sich in einer Rastplatz-
Kneipe in der Waddington-Brackhampton Road aufgehalten
und einige Lkw-Fahrer beobachtet. An einem Tisch in seiner
Nähe hatte er Chick Evans, der zur Bande von Dicky Rogers
gehörte, bemerkt. Neben ihm hatte Alfred Crackenthorpe
gesessen, den er vom Sehen kannte, weil er in dem Dicky-
Rogers-Fall als Zeuge hatte aussagen müssen. Der Sergeant
hatte sich gefragt, was die beiden da wohl zusammen aushecken
mochten. Zeit: 21 Uhr 30. Freitag, den 2o. Dezember.
Wenige Minuten später hatte Alfred Crackenthorpe
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einen Bus in Richtung Brackhampton bestiegen. Der Beamte
an der Sperre des Bahnhofs Brackhampton hatte die Fahrkarte
eines Mannes gelocht, den er als einen der Brüder
Crackenthorpe kannte. Es war unmittelbar vor Abfahrt des
Zuges 23 Uhr 55 nach Paddington gewesen. Er erinnerte
sich an das Datum, weil am selben Tag eine alte Dame
behauptet hatte, in einem Nachmittagszug sei jemand ermordet
worden.
«Alfred», sagte Craddock, während er das Protokoll aus
der Hand legte. «Alfred? Merkwürdig.»
«Stimmt alles genau», betonte Wetherall.
Craddock nickte. Ja, Alfred hätte mit dem Zug 16 Uhr 33
nach Brackhampton fahren und im Zug jemanden ermorden
können. Dann könnte er mit dem Bus zurückgefahren sein.
Wenn er in der Waddington-Brackhampton Road um 21 Uhr
3o einen Bus nach Brackhampton bestiegen hatte, konnte er
die Leiche vom Bahndamm entfernt und in den Sarkophag
gelegt haben und von Brackhampton mit dem Zuge 23 Uhr
55 nach London zurückgefahren sein.
«Alfred?» wiederholte Craddock nachdenklich.
In Rutherford Hall hatte sich die Familie Crackenthorpe
versammelt. Harold und Alfred waren von London
gekommen. Es herrschte ein Stimmengewirr, und die
Stimmung war äußerst gereizt.
Lucy hatte, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, in
einem Krug Cocktails gemixt und brachte sie in die Bibliothek.
Die Stimmen waren in der Halle deutlich zu hören.
Alle Erbitterung richtete sich gegen Emma.
«Es ist ganz und gar dein Fehler, Emma», rief Harold
zornig. «Ich begreife nicht, wie du so kurzsichtig und töricht
sein konntest. Hättest du den Brief nicht Scotland Yard
übergeben und alle diese Verdrießlichkeiten herbeigeführt -»
Alfreds Stimme, die eine höhere Tonlage hatte, sagte:
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«Du mußt nicht bei Verstand gewesen sein!»
«Fallt doch nicht so über sie her!» sagte Cedric. «Was ge -
schehen ist, ist geschehen. Die Sache wäre viel schlimmer,
wenn die Polizei die Tote im Sarkophag als Martine identifiziert
und wir verschwiegen hätten, daß wir von ihr gehört
hatten.»
«Du hast gut reden, Cedria>, entgegnete Harold zornig.
«Du warst am 2o. Dezember nicht im Lande. Aber für
Alfred und mich selbst ist es höchst unangenehm. Zum
Glück kann ich mich wenigstens erinnern, wo ich an jenem
Nachmittag war und was ich tat. »
«Ich wundere mich nicht, daß du das kannst>, bemerkte
Alfred. «Wenn du einen Mord vorbereitetest, Harold, dann
würdest du ganz bestimmt für ein Alibi sorgen.»
«Und ich bin überzeugt, daß du nicht in dieser
glücklichen Lage bist», erwiderte Harold kalt.
«Hört doch endlich auf!» rief Emma. «Natürlich hat
keiner von euch die Frau ermordet!»
«Und damit du es weißt: Ich war am 2o. durchaus nicht
außer Landes», sagte Cedric. «Und die Polizei weiß es. Wir
stehen also alle unter Verdacht.»
«Wenn Emma nicht gewesen wäre -»
«Fang bloß nicht wieder von vorne an!» rief Emma.
In diesem Augenblick trat Dr. Quimper aus dem Studierzimmer,
wo er dem alten Mr. Crackenthorpe Gesellschaft
geleistet hatte, in die Halle. Sein Blick fiel auf den Krug in
Lucys Hand.
«Was ist das? Cocktails zur Feier des Tages?»
«Eher Öl, um die stürmisch erregten Wogen zu glätten.
Die fallen da drinnen wütend übereinander her.»
«Werfen sie sich gegenseitig Beschuldigungen an den
Kopf?»
«In der Hauptsache bekommt es Emma ab.»
Dr. Quimper hob die Augenbrauen.
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«Emma?» wiederholte er. Er nahm Lucy den Krug aus
der Hand, öffnete die Bibliothekstür und ging hinein.
«Guten Abend.»
«Ah, Dr. Quimper! Ich habe ein Wort mit Ihnen zu
reden», rief Harold mit lauter, zorniger Stimme. «Ich möchte
wissen, was Sie sich dabei gedacht haben, sich in eine
Privatangele genheit der Familie einzumischen und meiner
Schwester zu raten, Scotland Yard von dem Brief zu
unterrichten.»
Dr. Quimper sagte ruhig:
«Miss Crackenthorpe fragte mich um Rat, und ich gab
ihn ihr. Meiner Meinung nach hat sie völlig richtig
gehandelt.»
Lucy seufzte und schloß die Tür, als eine Stimme hinter
ihr sagte: «Mädchen!»
Es war die vertrauliche Anrede des alten Mr. Crackenthorpe.
Er blickte durch die Tür des Studierzimmers unmittelbar
hinter Lucys Rücken.
Lucy wandte sich etwas widerstrebend um.
«Ja, Mr. Crackenthorpe?»
«Was gibt es heute abend zum Dinner? Ich möchte
Curry. Sie verstehen Curry gut zu machen. Es ist lange her,
daß wir Curry hatten.»
«Aber -»
«Ich möchte schönen heißen Curry, haben Sie gehört?»
«All right, Mr. Crackenthorpe. Sie sollen ihn
bekommen.»
«Das ist recht. Sie sind ein gutes Mädchen, Lucy. Sie sorgen
für mich - und ich werde für Sie sorgen.»
Lucy kehrte in die Küche zurück. Sie hatte Hühnerfrikassee
machen wollen, brach aber die Vorbereitungen ab und
trug zusammen, was sie für den Curry brauchte. Die Haustür
fiel dröhnend ins Schloß. Durch das Fenster sah sie Dr.
187
Quimper mit zornigen Blicken aus dem Haus kommen, in
seinen Wagen steigen und fortfahren.
Iucy seufzte. Sie vermißte die Jungen. Und in gewisser
Weise fehlte ihr auch Bryan.
Also schön. Sie setzte sich hin und begann die Pilze zu
rösten. Auf jeden Fall sollte die Familie ein vorzügliches
Dinner haben. Fütterung der Raubtiere!
Es war kurz vor 3 Uhr in der Frühe, als Dr. Quimper
seinen Wagen in die Garage fuhr. Er machte einen sehr
müden Eindruck. Mrs. Josh Simpkins hatte ihrer bereits
achtköpfigen Familie gesunde Zwillinge hinzugefügt, über
deren Ankunft der Vater allerdings keine große Begeisterung
gezeigt hatte. Dr. Quimper ging die Treppe hinauf in sein
Schlafzimmer und begann sich gerade auszuziehen, als das
Telefon läutete.
Dr. Quimper stieß einen Fluch aus und nahm den Hörer
ab.
«Hier ist Lucy Eyelesbarrow von Rutherford Hall. Ich
glaube, es wäre gut, wenn Sie sofort herkämen. Alle
scheinen krank geworden zu sein.»
«Krank? Wie? Was für Symptome?»
Lucy zählte sie auf.
«Komme sofort. Inzwischen . . .» Er gab ihr ein paar
kurze Anweisungen.
Dann griff er wieder nach seinen Kleidern, legte noch
dies und das in seine Arzttasche und eilte die Treppe
hinunter zu seinem Wagen.
Drei Stunden später saßen der Doktor und Lucy - beide
ziemlich angegriffen - am Küchentisch und tranken starken
Kaffee.
«Ha!» Dr. Quimper leerte seine Tasse in einem Zug und
setzte sie mit einem Klirren auf die Untertasse. «Das hab ich
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gebraucht. Jetzt, Miss Eyelesbarrow, lassen Sie uns zur
Sache kommen!»
Lucy blickte ihn an. Die Müdigkeit zeichnete sich
deutlich in seinem Gesicht ab. Er sah jetzt älter aus als
vierundvierzig, das Haar an seinen Schläfen war grau, unter
seinen Augen bemerkte sie dunkle Schatten.
«Soweit ich es beurteilen kann», sagte der Doktor, «sind
sie jetzt alle außer Gefahr. Aber wie ist es dazu gekommen?
Das möchte ich wissen. Wer hat das Essen gekocht?»
«Ich», sagte Lucy.
«Und was war es? Im einzelnen?»
«Pilzsuppe, Huhn und Curryreis, Weinschaum. Außerdem
Hühnerleber in Speck. »
«All right. Fangen wir mit der Pilzsuppe an. Aus einer
Konservendose, vermute ich.»
«Natürlich nicht. Ich habe sie gemacht. »
«Sie haben Sie gemacht? Woraus?»
«Einem halben Pfund Pilze, Hühnerfleisch, Milch, Einbrenne
und Zitronensaft. »
«Danach möchte man sagen: Es müssen die Pilze
gewesen sein.»
«Es waren nicht die Pilze. Ich habe selber von der Suppe
gegessen und fühle mich ganz wohl.»
«Ja, Sie fühlen sich ganz wohl. Ich habe das nicht vergessen.
»
«Wenn Sie glauben -»
«Ich glaube es nicht. Sie sind ein außerordentlich intelligentes
Mädchen. Wenn ich geglaubt hätte, was ich, wie Sie
dachten, geglaubt haben soll, dann würden Sie jetzt ebenfalls
stöhnend im Bett liegen. Aber ich weiß sehr genau Bescheid
über Sie. Ich habe nur die Mühe gemacht, Erkundigungen
einzuziehen.»
«Warum?»
Dr. Quimpers Lippen bildeten einen scharfen Strich.
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«Weil ich es für notwendig erachte, über die Leute Bescheid
zu wissen, die hierher kommen und sich hier festsetzen.
Sie sind eine gut beleumdete junge Frau, die diese Stellung
übernommen hat, weil sie sich ihren Lebensunterhalt
verdienen muß. Und Sie scheinen früher niemals mit der
Familie Crackenthorpe irgendwie in Verbindung gestanden
zu haben. Sie sind also weder Cedrics noch Harolds, noch
Alfreds Freundin, die hilft, eine schmutzige Arbeit zu erledigen.
»
«Glauben Sie wirklich -»
«Ich glaube eine Menge», sagte Dr. Quimper. «Aber ich
muß vorsichtig sein. Das ist das Schlimmste am Beruf eines
Arztes. Wir wollen jetzt fortfahren: Huhn mit Reis und
Curry. Haben Sie selber davon gegessen?»
«Nein. Wenn man Curry gekocht hat, dann hat man vom
Kochen schon genug, finde ich. Natürlich habe ich davon
gekostet. Im übrigen aß ich Suppe und etwas Weinschaum. »
«Wie haben Sie den Weinschaum serviert?»
«In Gläsern.»
«Wieviel von dem Geschirr ist schon abgewaschen?»
«Alles ist schon abgewaschen und weggeräumt.»
Dr. Quimper stöhnte.
«Man kann auch übereifrig sein», sagte er.
«Ja, so wie die Dinge sich entwickelt haben, sehe ich es
ein, aber ich fürchte, da ist nun nichts mehr zu ändern.»
«Was haben Sie noch für Reste?»
«In einer Schüssel, die in der Speisekammer steht,
befindet sich noch ewas Curry. Ich wollte den Rest heute
abend für eine Currysuppe verwenden. Es ist auch noch
etwas Pilzsuppe übrig, aber kein Weinschaum und keine
Hühnerle ber.»
«Ich werde den Curry und die Suppe mitnehmen. Wie
steht es mit Chutney? Gab es welches dazu?»
«Ja. Es befindet sich in einem der Tonkrüge.»
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«Auch das möchte ich haben.»
Er stand auf.
«Ich gehe jetzt hinauf und sehe nach, wie es allen geht.
Können Sie dann die Festung bis zum Morgen halten? Nach
jedem von Zeit zu Zeit sehen? Um acht Uhr kann ich eine
Krankenschwester schicken, die von mir genaue Instruktionen
erhält.»
«Bitte, sagen Sie mir geradeheraus: Glauben Sie, es
handelt sich um eine Vergiftung durch das Essen oder um -
also eben um eine Vergiftung?»
«Darauf habe ich Ihnen schon geantwortet. Ärzte dürfen
nicht glauben, sie müssen sicher sein. Wenn die Untersuchung
der Speisereste ein positives Ergebnis hat, dann kann
ich entsprechende Maßnahmen treffen. Andernfalls -»
«Andernfalls?» wiederholte Lucy.
Dr. Quimper legte ihr die Hand auf die Schulter.
«Schauen Sie ganz besonders nach zwei Kranken», sagte
er. «Sehen Sie nach Emma. Ich will nicht, daß ihr etwas
passiert . . .»
In seiner Stimme schwang deutlich Erregung.
«Sie hat noch nicht einmal angefangen, richtig zu leben»,
sagte er. «Und Menschen wie Emma Crackenthorpe sind das
Salz der Erde. Emma - sie bedeutet viel für mich. Ich habe
es ihr noch nicht gesagt, aber ich werde es ihr sagen. Sehen
Sie nach Emma!»
«Darauf können Sie sich verlassen», erwiderte Lucy.
«Und schauen Sie nach dem alten Mann! Ich kann nicht
behaupten, daß ich ihn als Menschen sonderlich schätze,
aber er ist nun einmal mein Patient, und ich bin nicht gewillt,
zu dulden, daß man ihn aus dieser Welt hinausbefördert,
weil dieser oder jener seiner unerfreulichen Söhne - wenn
nicht gar alle drei im Bunde sind - an sein Geld herankommen
möchte.»
Er warf ihr einen komisch erschrockenen Blick zu.
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«O weh!» sagte er. «Ich habe den Mund zu weit aufgemacht.
Aber halten Sie die Augen offen und den Mund
geschlossen! Sie sind ein vernünftiges Mädchen und begreifen,
was ich meine.»
Inspektor Bacon machte ein bestürztes Gesicht.
«Arsenik?» sagte er. «Arsenik?»
« Ja. Es war im Curry. Hier ist der Rest des Currys.
Lassen
Sie ihn von Ihren Leuten untersuchen. Ich habe nur
flüchtig
eine kleine Probe untersucht, aber das Ergebnis war
eindeu
tig.»
«Es ist also ein Giftmischer am Werk?»
«Es scheint so», erwiderte Dr. Quimper trocken.
«Und sie sind alle krank, sagen Sie - mit Ausnahme von
Miss Eyelesbarrow?»
«Mit Ausnahme von Miss Eyelesbarrow.»
«Das sieht aber seltsam aus. . .»
«Welches Motiv könnte sie haben?»
«Vielleicht eine Art Geistesstörung», überlegte Bacon.
«Miss Eyelesbarrow ist nicht aus dem Gleichgewicht.
Vom medizinischen Standpunkt aus ist Miss Eyelesbarrow
ebenso gesund wie Sie und ich. Im übrigen würde sie, da sie
eine höchst intelligente junge Frau ist, sich schwer hüten, als
einzige frei von Vergiftungssymptomen zu bleiben. Sie
würde tun, was jeder intelligente Giftmischer tut: Sie würde
ein klein wenig von dem vergifteten Curry essen und dann
die Symptome übertreiben.»
«Dann wären Sie nicht imstande, es festzustellen?»
«Daß sie weniger Gift abbekommen hat als die andern?
Wahrscheinlich nicht. Die Menschen reagieren auf Gifte
nicht alle völlig gleich. Dieselbe Menge kann unter Umstän-
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den einen mehr angreifen als den anderen. Natürlich», fuhr
Dr. Quimper lächelnd fort, «wenn der Patient einmal tot ist,
kann man ziemlich genau feststellen, wieviel Gift er bekommen
hat.»
«Dann könnte es also sein . . .», begann Inspektor Bacon
und machte dann eine Pause, als wolle er seine Gedanken
sammeln. «Dann könnte es also sein, daß ein Mitglied der
Familie mehr Wesens um seine Erkrankung macht, als es
müßte. Jemand, der behauptet, ebenso krank zu sein wie die
andern, um keinen Verdacht zu erregen? Wie ist es damit?»
«Dieser Gedanke ist mir auch schon gekommen. Deshalb
habe ich Ihnen darüber berichtet. Das Weitere liegt nun in
ihre Händen. Ich habe eine Krankenschwester herbeordert,
der ich vertrauen kann; aber natürlich kann sie nicht überall
zugleich sein. Meiner Meinung nach hat niemand so viel
Gift geschluckt, daß er daran sterben könnte.»
«Sie meinen, der Giftmischer hat einen Fehler gemacht?»
«Nein. Ich halte es für wahrscheinlicher, daß er genug
Arsenik in den Curry tat, um den Anschein einer Lebensmittelvergiftung
hervorzurufen, die man wahrscheinlich den
Pilzen zuschreiben würde. Die Leute sind immer von der
fixen Idee besessen, sie könnten eine Pilzvergiftung erleiden.
Dann würde wahrscheinlich bei einer Person eine
Verschlimmerung eintreten, und sie würde sterben.»
«Weil er dem Betreffenden eine zweite Dosis gegeben
hat?»
Der Arzt nickte.
«Deshalb habe ich Sie sofort unterrichtet, und deshalb
habe ich eine Krankenschwester herbeordert.»
«Weiß sie das von dem Arsenik?»
«Natürlich weiß sie es. Ebenso Miss Eyelesbarrow. Sie
müssen natürlich am besten wissen, was Sie zu tun haben,
aber wenn ich Sie wäre, dann würde ich ihnen allen ganz
klar sagen, daß sie an Arsenikvergiftung leiden. Das wird
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wahrscheinlich dem Mörder einen höllischen Schreck
einjagen. Er wird es dann nicht wagen, seinen Plan
auszuführen. Er verläßt sich wahrscheinlich auf die Theorie
von der Nahrungsmittelvergiftung.»
Das Telefon auf dem Schreibtisch des Inspektors läutete.
Er nahm den Hörer ab.
«Okay, verbinden Sie!» Er sagte zu Quimper: «Ihre
Krankenschwester ist am Apparat. Ja... Hallo? Hier
Inspektor Bacon . . . Was sagen Sie? Schwerer Rückfall? . . .
Ja . . . Doktor Quimper ist hier bei mir . . . Wenn Sie mit ihm
sprechen wollen . . .»
Er reichte den Hörer dem Doktor.
«Hier Quimper . . . Aha... ja... ganz recht . . . Ja, machen
Sie damit weiter. Wir kommen sofort.»
Erlegte den Hörer auf die Gabel und wandte sich Bacon
zu.
«Wer ist es?»
«Alfred», erwiderte Dr. Quimper. «Und er ist tot.»
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Craddocks Stimme im Telefon klang ungläubig.
«Alfred?» sagte er. «Alfred?»
Bacon erwiderte:
«Sie haben das nicht erwartet?»
«Nein, wahrhaftig nicht. Tatsache ist, daß ich ihn gerade
wegen Mordverdacht verhaften wollte.»
«Ich hörte, er sei von dem Beamten, der in Brackhampton
die Fahrkarten gelocht hat, wiedererkannt worden. Es sah
wirklich so aus, als ob wir den Täter erwischt hätten.»
«Ja», sagte Craddock flau. «Und wir haben uns geirrt.»
Beide schwiegen einen Augenblick.
Dann fragte Craddock:
«Es war doch eine Krankenschwester im Hause. Wie
konnte es denn da passieren?»
«Man kann ihr keinen Vorwurf machen. Miss Eyelesbarrow
war völlig erschöpft und mußte sich einen Augenblick
hinlegen. Die Schwester hatte jetzt fünf Patienten zu versorgen.
Den alten Mann, Emma, Cedric, Harold und Alfred. Sie
konnte nicht überall zugleich sein. Wie es scheint, machte
der alte Mr. Crackenthorpe großen Lärm. Er sagte, er stürbe.
Sie ging zu ihm, beruhigte ihn, kehrte in die Küche zurück
und brachte Alfred etwas Tee mit Traubenzucker. Er trank
ihn, und dann war es geschehen.»
«Wieder Arsenik?»
«Es scheint so. Natürlich hätte es ein Rückfall sein
können, aber Quimper glaubt es nicht, und Johnson stimmt
ihm bei.»
«Ob Alfred wirklich das Opfer hatte sein sollen?»
grübelte Craddock zweifelnd.
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«Sie meinen, während Alfreds Tod niemand irgendwelchen
Nutzen bringt, hätte der Tod des Vaters ihnen allen
Nutzen gebracht? Vielleicht ist es ein Irrtum gewesen - vielleicht
hat jemand geglaubt, der Tee sei für den Alten bestimmt.
»
«Ist es sicher, daß das Gift auf diese Weise eingegeben
wurde?»
«Nein, sicher ist es nicht. Die Schwester hat, wie sie es
gewohnt ist, alles gleich gereinigt. Tassen, Löffel, Teekanne
und so weiter. Aber es scheint die einzige Möglichkeit
gewesen zu sein, dem Opfer das Gift zuzuführen.»
«Das bedeutet», sagte Craddock nachdenklich, «daß
offenbar einer der Patienten nicht so krank war wie die
andern, daß er sich die Gelegenheit zunutze machte und das
Gift in die Tasse tat.»
«Diese Scherze werden nun aufhören», sagte Inspektor
Bacon grimmig. «Wir haben jetzt zwei Krankenschwestern
hinzugezogen, dazu kommt noch Miss Eyelesbarrow, und
ich habe auch zwei meiner Leute nach Rutherford Hall beordert.
Sie kommen doch?»
«So schnell ich kann.»
Lucy Eyelesbarrow kam durch die Halle, um Inspektor
Craddock zu begrüßen. Sie sah blaß und mitgenommen aus.
«Sie haben eine schwere Zeit durchgemacht», sagte
Craddock.
«Es kommt mir alles wie ein gräßlicher Alptraum vor,
der kein Ende nimmt», erwiderte Lucy.
«Was diesen Curry anbetrifft -»
«War es der Curry?»
«Ja, er war mit Arsenik vermischt.»
«Wenn das so ist», sagte Lucy, «dann muß es doch einer
von der Familie sein.»
«Gibt es keine andere Möglichkeit?»
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«Nein. Ich bereitete diesen unseligen Curry erst sehr spät
zu - nach 18 Uhr -, weil Mr. Crackenthorpe ihn ausdrücklich
verlangt hatte. Und ich mußte eine neue Dose mit Currypulver
öffnen. Es konnte damit also nichts geschehen sein. Ich
vermute, Curry würde den Geschmack überdecken?»
«Arsenik hat keinen Geschmack», erwiderte Craddock etwas
zerstreut. «Und wie steht es nun mit der Gelegenheit?
Wer von ihnen hatte die Möglichkeit, an den Curry heranzukommen,
bevor er aufgetragen wurde?»
Lucy überlegte.
«Die Sache liegt so», sagte sie, «daß sich jeder in die
Küche hätte schleichen können, während ich im
Speisezimmer den Tisch deckte.»
«Ich verstehe. Wer also war im Hause? Der alte Mr.
Crackenthorpe, Emma, Cedric -»
«Harold und Alfred. Sie waren am Nachmittag von London
gekommen. Ja, und dann Bryan - Bryan Eastley. Aber er
ging kurz vor dem Dinner fort. Er mußte sich mit jemandem
in Brackhampton treffen.»
Craddock sagte nachdenklich:
«Das paßt zu der Erkrankung des alten Mannes in der
Weihnachtszeit. Quimper hatte damals den Verdacht, es sei
eine Arsenikvergiftung gewesen. Schienen sie letzte Nacht
alle gleich krank zu sein?»
Lucy dachte nach.
«Mir scheint, der alte Mr. Crackenthorpe war wohl am
übelsten dran. Dr. Quimper hatte mit ihm eine fürchterliche
Mühe. Cedric machte am meisten Aufhebens. Bekanntlich
stellen sich kräftige, gesunde Leute immer besonders an.»
«Und Emma?»
«Es ging ihr recht schlecht.»
«Ich begreife es nicht», sagte Craddock. «Warum
Alfred?»
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«Ob es wirklich Alfred hatte sein sollen?» meinte Lucy
nachdenklich.
«Das habe ich mich auch schon gefragt.»
«Es scheint doch so sinnlos.»
«Könnte ich nur das Motiv für alle diese Vorgänge
finden», sagte Craddock. «Da scheint doch etwas nicht zu
stimmen. Die erdrosselte Frau im Sarkophag war Edmund
Crackenthorpes Witwe. Wir müssen es jedenfalls annehmen,
nach allem, was wir wissen. Es muß zwischen diesem Mord
und der Vergiftung Alfreds eine Verbindung bestehen. Die
Lösung muß innerhalb der Familie zu suchen sein. Selbst
wenn man annimmt, einer von ihnen sei geisteskrank, hilft
das nicht viel.»
«Nein», pflichtete Lucy bei.
«Nehmen Sie sich in acht!» warnte Craddock.
«Vergessen Sie nicht, daß hier im Hause ein Giftmischer am
Werk ist. Einer Ihrer Patienten ist vermutlich nicht so krank,
wie er tut.»
Nachdem Craddock fortgefahren war, ging Lucy langsam
wieder nach oben. Als sie am Zimmer des alten Mr.
Crackenthorpe vorüberkam, rief eine gebieterische,
wenngleich durch die Krankheit geschwächte Stimme sie an:
«Mädchen - Mädchen! Sind Sie es? Kommen Sie
herein!»
Lucy trat ins Zimmer.
Mr. Crackenthorpe lag, von einer Menge Kissen gestützt,
im Bett. Für einen Kranken sah er nach Lucys Meinung
merkwürdig gut gelaunt aus.
«Das Haus ist voll von den verwünschten Krankenschwestern
», sagte Mr. Crackenthorpe. «Sie rascheln herum, machen
sich wichtig, messen meine Temperatur, geben mir
nicht zu essen, was ich haben möchte, und die ganze Geschichte
dürfte einen tüchtigen Batzen Geld kosten. Sagen
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Sie Emma, sie soll sie fortschicken. Sie können nach mir
sehen, das genügt.»
«Alle sind krank geworden, Mr. Crackenthorpe», erwiderte
Lucy. «Ich kann unmöglich nach jedem sehen.»
«Pilze», sagte Mr. Crackenthorpe. «Verflucht gefährliche
Dinger. Es war die Suppe, die wir gestern abend hatten. Sie
haben sie gemacht», fügte er vorwurfsvoll hinzu.
«Die Pilze waren ganz in Ordnung, Mr. Crackenthorpe.»
«Ich tadle Sie nicht, Lucy, nein, ich tadle Sie nicht. So
etwas ist schon öfter vorgekommen. Ein elender Pilz mischt
sich unter die andern, und schon ist es geschehen. Niemand
weiß es im voraus. Sie sind ein braves Mädchen. Sie würden
es niemals mit Absicht tun. Wie geht es Emma?»
«Sie fühlt sich heute nachmittag etwas besser.»
«Und Harold?»
«Auch besser.»
«Wie ist das? Alfred ist abgekratzt?»
«Niemand hätte Ihnen das erzählen sollen, Mr. Crackenthorpe.
»
Mr. Crackenthorpe lachte. Es war ein wieherndes, höchst
amüsiertes Lachen.
«Ich höre alles. Sie können vor dem alten Mann nichts
verbergen, aber sie versuchen es. Alfred ist also tot? Nun
kann er mich wenigstens nicht mehr auspressen, und er
bekommt auch nichts von dem Geld. Sie warten alle darauf,
daß ich sterbe. Alfred hat ganz besonders darauf gelauert.
Jetzt ist er tot. Mir scheint, das ist ein guter Witz.»
«Sie sollten nicht so sprechen, Mr. Crackenthorpe», sagte
Lucy ernst. «Das ist nicht schön von Ihnen.»
Mr. Crackenthorpe lachte wieder.
«Ich werde sie alle überleben», krähte er. «Sie werden es
sehen, Lucy. Sie werden sehen!»
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Lucy ging in ihr Zimmer, nahm das Wörterbuch und las,
was da über das Wort «Tontine» stand. Nachdenklich schloß
sie das Buch und blickte starr vor sich hin.
«Ich begreife nicht, weshalb Sie mich sprechen wollen»,
sagte Dr. Morris irritiert.
«Sie haben die Familie Crackenthorpe lange gekannt»,
sagte Inspektor Craddock.
«ja, ich kannte alle Crackenthorpes. Ich erinnere mich
noch gut an den alten Josiah. Er war ein großer Geizhals,
aber ein schlauer Mann. Er machte eine Menge Geld.» Er
blickte unter seinen buschigen Augenbrauen Inspektor
Craddock forschend an. «Sie haben also auf Quimper, diesen
Narren, gehört>, sagte er. «Diese eifrigen jungen Ärzte! Was
die alles für Ideen haben! Quimper hat es sich in den Kopf
gesetzt, jemand habe den Versuch gemacht, Luther
Crackenthorpe zu vergiften. Blödsinn! Gewiß, er hatte
Verdauungstörungen. Ich behandelte sie. Die Anfälle waren
nicht häufig, und es war nichts Besonderes an ihnen.»
«Dr. Quimper schien anderer Meinung zu sein»,
erwiderte Craddock.
«Anderer Meinung?» wiederholte Dr. Morris ärgerlich.
«Ich sollte doch wohl eine Arsenikvergifiung erkennen,
wenn ich sie sehe.»
«Viele sehr bekannte Ärzte haben sie nicht erkannt», betonte
Craddock. «Wiederholt wurden Leute ordnungsgemäß
begraben, ohne daß die Ärzte, die sie behandelt hatten, auch
nur einen Augenblick auf den Gedanken gekommen wären,
sie könnten vergiftet worden sein. Und es waren alles angesehene
Ärzte.»
«All right», sagte Dr. Morris. «Sie sagen also, ich hätte
mich irren können. Nun, ich bin nicht der Meinung, daß ich
mich geirrt habe.» Er schwieg einen Augenblick und fuhr
dann fort: «Wer sollte es denn Quimpers Meinung nach
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getan haben - wenn es sich wirklich um eine
Arsenikvergiftung handelt?»
«Das weiß er nicht», erwiderte Craddock. «Aber er macht
sich seine Gedanken. Schließlich ist doch sehr viel Geld vorhanden.
»
«Ja, ich weiß. Und sie bekommen es erst, wenn Luther
Crackenthorpe gestorben ist. Und sie brauchen es alle sehr
nötig. Das ist richtig, aber daraus folgt doch nicht, daß sie
den alten Mann umbringen wollen, um an das Geld
heranzukommen.»
«Nicht unbedingt», stimmte Inspektor Craddock zu.
«Jedenfalls», sagte Dr. Morris, «ist es mein Grundsatz,
nie ohne hinreichenden Grund einen Verdacht zu äußern. Ich
gebe zu, daß das, was Sie mir eben erzählt haben, mich
etwas erschüttert hat. Anscheinend Arsenik in großem
Maßstab. Aber ich sehe noch immer nicht ein, weshalb Sie
zu mir gekommen sind. Alles, was ich sagen kann, ist, daß
ich diesen Verdacht nicht hatte. Vielleicht hätte ich
argwöhnisch sein sollen. Vielleicht hätte ich die
Verdauungsstörungen Luther Crackenthorpes ernster
nehmen müssen. Aber das liegt nun lange zurück.»
«Gewiß», räumte Craddock ein. «Was ich von Ihnen
möchte, ist, daß Sie mir etwas mehr über die Familie Crackenthorpe
erzählen. Finden sich in ihr irgendwelche Anzeichen
von Geistesstörungen, irgendwelche Absonderlichkeiten?
»
«Ich wundere mich nicht, daß Sie diese Frage stellen»,
erwiderte Dr. Morris. «Nun, der alte Josiah war geistig
völlig gesund. Seine Frau war neurotisch, neigte zur
Schwermut. Sie starb bald nach der Geburt ihres zweiten
Sohnes. Ich möchte sagen, Luther erbte von ihr eine gewisse
Unstetig keit. Als junger Mann war er wie alle, aber er stritt
sich dauernd mit seinem Vater. Sein Vater fühlte sich
enttäuscht, und ich denke, Luther litt darunter und grübelte
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darüber nach, bis es zu einer Art Besessenheit wurde. Das
übertrug sich auf sein eigenes Eheleben. Sie werden schon
bemerkt haben, daß er gegen seine eigenen Söhne eine
heftige Abneigung fühlt. Seine Töchter hatte er gern, sowohl
Emma wie auch Edie, die gestorben ist.»
«Warum verabscheut er seine Söhne so sehr?>
«Danach müssen Sie einen dieser Psychologen fragen,
die neuerdings Mode geworden sind. Ich vermute, daß
Luther unter gewissen Minderwertigkeitsgefühlen leidet, die
auf seiner finanziellen Situation beruhen. Er besitzt ein
Einkommen, kann aber in keiner Weise über das Kapital
verfügen. Hätte er die Möglichkeit, seine Söhne zu enterben,
würde er sie vermutlich nicht so hassen. Das Bewußtsein, in
dieser Hinsicht keine Macht zu besitzen, erzeugt bei ihm ein
gewisses Gefühl der Demütigung.»
«Darum ist er wohl so erfreut bei dem Gedanken, er
würde sie alle überleben?» meinte Inspektor Craddock.
«Das ist möglich. Es dürfte auch die Wurzel seines
Geizes sein. Ich denke, er hat von seinem ansehnlichen
Einkommen eine beträchtliche Summe beiseite gelegt.»
Inspektor Craddock kam ein neuer Gedanke.
«Vermutlich hat er seine Ersparnisse jemandem
vermacht. Das jedenfalls kann er doch.»
«ja, das kann er, aber Gott mag wissen, wem er das Geld
zukommen lassen will. Vielleicht Emma. Aber ich zweifle
daran. Vielleicht hat er die Ersparnisse seinem Enkel
Alexander vermacht.»
«Er hat ihn wohl gern?» fragte Craddock.
«Ich hatte immer den Eindruck. Er war ja auch das Kind
seiner Tochter, nicht eines Sohnes. Das mag einen Unterschied
gemacht haben. Er hatte auch eine gewisse
Zuneigung zu Bryan Eastley, Edies Gatten. Ich kenne Bryan
freilich nicht gut, denn ich habe seit Jahren niemanden von
der Familie mehr gesehen. Aber es fiel mir auf, daß er nach
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Kriegsende lange arbeitslos war. Er besitzt die
Eigenschaften, die man in Kriegszeiten braucht: Mut,
Einsatzbereitschaft und die Neigung, die Zukunft für sich
sorgen zu lassen. Ich glaube nicht, daß er Stetigkeit besitzt.
Wahrscheinlich wird er es zu nichts Rechtem bringen,
sondern sich treiben lassen.»
«Soweit Sie wissen, finden sich in der jüngeren
Generation keinerlei Anzeichen einer geistigen Anomalie?»
«Cedric ist ein exzentrischer Typ. Einer von jenen Menschen,
die von Natur aus Rebellen sind. Ich möchte nicht
behaupten, daß er völlig normal ist, aber wer ist das
eigentlich? Harold ist kein sehr angenehmer Charakter, kalt,
auf seinen Vorteil bedacht. Aber anormal? Kaum. Alfred hat
etwas Abwegiges an sich. Er war schon immer so. Ich sah
ihn einmal Geld aus der Sammelbüchse eines Missionars
nehmen. So etwas bringt er fertig. Aber der arme Kerl ist ja
nun tot. Ich sollte nichts Schlechtes über ihn sagen.»
«Und wie ist es . . . » , Craddock zögerte, «mit Emma
Crackenthorpe?»
«Ein nettes, ruhiges Mädchen, aber man weiß nie, was sie
denkt. Sie hat ihre eigenen Gedanken und behält sie für sich.
Sie besitzt mehr Charakter, als man nach ihrem Auftreten
und ihrer allgemeinen Erscheinung glauben sollte.»
«Sie kannten wohl auch Edmund, den Sohn, der in Frankreich
fiel?»
«ja. Er war der Beste von allen. Ein netter Junge.»
«Haben Sie je etwas davon gehört, daß er, kurz bevor er
fiel, eine Französin heiratete oder hatte heiraten wollen?»
Dr. Morris krauste die Stirn.
«Mir ist so, als hätte ich etwas davon gehört. Aber es ist
zu lange her.»
«Es war zu Anfang des Krieges, nicht wahr?»
«Ja. Aber ich bin überzeugt, er hätte es bereut, wenn er es
getan hätte.»
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«Das ist schon möglich - nach dem, was wir jetzt
wissen», meinte Craddock.
Er berichtete ganz kurz über das, was in Rutherford Hall
geschehen war.
«Ich erinnere mich, daß ich in den Zeitungen von einer
toten Frau las, die in einem Sarkophag versteckt gewesen
war. Ich wußte aber nicht, daß sich das in Rutherford Hall
abspielte.»
«Es besteht Grund zu der Annahme, daß diese Tote Edmund
Crackenthorpes Witwe gewesen ist.»
«Das ist außerordentlich! Wer konnte ein Interesse daran
haben, die Arme zu töten? Ich meine, wie hängt das mit der
Arsenikvergiftung in der Familie Crackenthorpe zusammen?
»
«Vielleicht will jemand das ganze Vermögen, das Josiah
Crackenthorpe hinterlassen hat, an sich bringen.»
«Dann muß er ein verdammter Narr sein», sagte Dr. Morris.
«Er wird unsinnige Steuern zu zahlen haben.»
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«Was ist das?» fragte Mr. Crackenthorpe mißbilligend.
«Fleischbrühe und gebackener Eierrahm», erwiderte
Lucy.
«Nehmen Sie das weg!» sagte Mr. Crackenthorpe. «Das
Zeug rühre ich nicht an. Ich sagte zu der Krankenschwester,
ich wolle Beefsteak.»
«Dr. Quimper meint, Sie sollten vorläufig noch kein
Beefsteak haben», wandte Lucy ein. Mr. Crackenthorpe
schnaubte.
«Ich bin im Grunde genommen schon wieder völlig gesund.
Ich stehe morgen auf. Wie ist das mit den andern?»
«Mr. Harold geht es viel besser», erwiderte Lucy. «Er
kehrt morgen nach London zurück.»
«Gut, daß wir ihn loswerden», erklärte Mr.
Crackenthorpe befriedigt. «Und Cedric? Besteht Hoffnung,
daß er morgen auf seine Insel zurückkehrt?»
«Er wird wohl noch nicht sofort abfliegen.»
«Schade. Was macht Emma? Warum kommt sie nicht zu
mir?»
«Sie liegt noch im Bett, Mr. Crackenthorpe.»
«Frauen verpimpeln sich immer», sagte Mr. Crackenthorpe.
«Aber Sie sind ein gesundes, kräftiges Mädchen»,
fügte er beifällig hinzu. «Sie laufen den ganzen Tag herum,
he?»
«Ich habe viel Bewegung», erwiderte Lucy.
Der alte Mr. Crackenthorpe nickte.
«Sie sind tüchtig. Glauben Sie nicht, ich hätte vergessen,
was ich neulich zu Ihnen sagte. Eines Tages werden Sie's
sehen. Es geht nicht immer nach Emmas Kopf, und hören
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Sie nicht auf die andern, wenn die Ihnen erzählen, ich sei ein
geiziger alter Mann. Ich gehe sparsam mit meinem Geld um.
Ich habe ein ganz hübsches Sümmchen beiseite gelegt,
und ich weiß, für wen ic h es ausgeben werden, wenn die Zeit
kommt.»
Lucy verließ schnell das Zimmer und tat, als sähe sie die
Hand nicht, die sie festzuhalten suchte.
Das nächste Tablett bekam Emma.
«Oh, vielen Dank, Lucy. Ich fühle mich schon wieder
ganz frisch. Und ich habe Hunger. Das ist doch sicher ein
gutes Zeichen.» Während Lucy das Tablett auf Emmas
Knien absetzte, fuhr diese fort:
«Ich mache mir Gedanken um Ihre Tante. Sie hatten
wohl noch keine Zeit, nach ihr zu sehen?»
«Nein, noch nicht. Machen Sie sich keine Sorgen, Miss
Crackenthorpe. Sie weiß, daß wir es jetzt sehr schwer haben.
»
«Haben Sie bei ihr angerufen?»
«Nein. In letzter Zeit nicht.»
«Dann rufen Sie sie doch bitte an. Jeden Tag. Es macht
alten Leuten viel Freude, wenn sie Neuigkeiten hören. »
«Sie sind sehr freundlich», sagte Lucy. Ihr Gewissen
quälte sie etwas, als sie nach unten ging, um das nächste
Tablett zu holen. Die Sorge für die vielen Kranken im Hause
hatte sie völlig in Anspruch genommen, und sie hatte keine
Zeit gehabt, an etwas anderes zu denken. Doch jetzt
beschloß sie, Miss Marple anzurufen, sobald sie Cedric sein
Tablett gebracht hatte.
Es war nur noch eine einzige Krankenschwester im
Hause. Der begegnete Lucy auf dem Treppenabsatz.
Cedric, der unwahrscheinlich ordentlich und sauber aussah,
saß in seinem Bett und schrieb eifrig.
«Womit beschäftigen Sie sich denn da?» erkundigte sich
Lucy.
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«Ich mache Pläne», erwiderte Cedric. «Ich überlege, was
ich mit dem Haus und so weiter anfangen werde, wenn der
Alte abkratzt. Ist ein ganz hübscher Besitz, müssen Sie wissen.
Ich kann mich nur nicht entschließen, ob ich selber
etwas daraus machen soll oder ob ich es verkaufe. Ist sehr
wertvoll für industrielle Zwecke. Das Haus eignet sich auch
für eine Klinik oder eine Schule. Ich frage mich, ob ich nicht
vie lleicht bloß die Hälfte von dem Grund und Boden
verkaufen soll, um dann das Geld für irgendein kühnes
Unternehmen in die andere Hälfte zu stecken. Was meinen
Sie?»
«Sie haben es noch nicht», antwortete Lucy trocken.
«Ich werde es aber haben», sagte Cedric. «Es wird nicht
wie das übrige aufgeteilt; ich bekomme alles. Wenn ich es
für einen anständigen Preis verkaufe, bekomme ich Kapital
in die Hand. Es ist dann kein Einkommen, und ich brauche
keine hohen Steuern darauf zu zahlen. Geld in rauhen Mengen.
Bedenken Sie das!»
«Ich habe immer gedacht, Sie verachten das Geld», bemerkte
Lucy.
«Natürlich verachte ich das Geld, wenn ich keins habe»,
gab Cedric zu. «Das ist das einzige, was man dann tun kann,
um seine Würde zu bewahren. Was für ein hübsches Mädchen
Sie doch sind, Lucy! Oder finde ich das bloß, weil ich
seit einiger Zeit keine gutaussehende Frau mehr gesehen
habe?»
«Wahrscheinlich», erwiderte Lucy.
«Machen Sie immer noch alles sauber, und räumen Sie
noch immer überall auf?»
«Jemand scheint Sie aufgeräumt zu haben», sagte Lucy,
ihn betrachtend.
«Ja, die verwünschte Schwester», sagte Cedric. «Ist die
Leichenschau wegen Alfreds Tod schon gewesen? Was geschah?
»
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«Die Leichenschau wurde vertagt», sagte Lucy.
«Die Polizei ist vorsichtig. Dieses Vergiften geht einem
allmählich auf die Nerven. Finden Sie nicht auch? Passen
Sie nur auf, daß Ihnen nichts passiert, meine Liebe.»
«Ich passe auf», erwiderte Lucy.
«Ist Alexander schon in die Schule zurückgefahren?»
«Ich denke, er ist noch bei den Stoddart-Wests. Soviel ich
weiß, beginnt die Schule erst übermorgen.»
Bevor Lucy selber ihren Lunch nahm, rief sie Miss
Marple an.
«Es tut mir schrecklich leid, daß ich nicht zu Ihnen habe
kommen können. Aber hier ist wirklich gar zuviel zu tun.»
«Natürlich, meine Liebe. Natürlich. Außerdem läßt sich
im Augenblick auch nichts weiter machen. Wir müssen eben
warten.»
«Ja. Aber worauf warten wir?»
«Elsbeth McGillicuddy müßte sehr bald wieder hier
sein», erwiderte Miss Marple. «Ich habe ihr geschrieben, sie
möchte das nächste Flugzeug nehmen und herkommen, es
sei ihre Pflicht. Machen Sie sich also keine Sorgen, meine
Liebe.»
Ihre Stimme klang gütig und beruhigend.
«Sie denken doch nicht . . . », begann Lucy, brach dann
aber ab.
«Daß es noch mehr Tote geben wird? Hoffentlich nicht,
meine Liebe. Aber man kann ja nie wissen... Hinter allem,
was da vorgeht, muß viel Schlechtigkeit stecken.»
Lucy legte den Hörer auf und ging in die Küche, um zu
lunchen. Mrs. Kidder war im Begriff zu gehen.
«Sie werden doch allein fertig werden, Miss?» fragte sie,
scheinbar besorgt.
«Gewiß», erwiderte Lucy kurz.
Sie ging mit dem Tablett, auf dem ihr Essen stand, in das
kleine Arbeitszimmer. Sie war gerade dabei, den Lunch zu
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beenden, als sich die Tür öffnete und Bryan Eastley hereinkam.
«Hallo», sagte Lucy. «Sie hätte ich nicht erwartet.»
«Das kann ich mir denken», erwiderte Bryan. «Wie geht's
den Kranken?»
«Oh, viel besser. Harold kehrt morgen nach London zurück.
»
«Was halten Sie eigentlich von der Sache? War es
wirklich Arsenik?»
«Ja, es war Arsenik», erwiderte Lucy.
«In den Zeitungen hat noch nichts davon gestanden.»
«Nein, ich glaube, die Polizei will es zunächst für sich
behalten.»
«Wer mag das Gift in das Essen getan haben?»
«Am wahrscheinlichsten ist wohl, daß ich es war», sagte
Lucy.
Bryan blickte sie ängstlich an.
«Aber Sie waren es doch nicht, nicht wahr?» fragte er. Er
schien etwas erschrocken zu sein.
«Nein. Ich war es nicht>, beruhigte Lucy ihn.
Niemand hatte Gelegenheit gehabt, sich an dem Curry zu
schaffen zu machen. Sie hatte ihn gekocht, sie war allein in
der Küche gewesen, und sie hatte ihn selber aufgetragen.
Nur einer von den fünf Leuten, die sich zum Essen niedersetzten,
hatte Arsenik in den Curry tun können.
«Warum sollten Sie auch?» fuhr Bryan fort. «Sie haben
doch gar nichts damit zu schaffen. Übrigens hoffe ich, Sie
haben nichts dagegen, daß ich wieder hergekommen bin?»
«Nein, natürlich nicht. Wollen Sie bleiben?»
«Ich würde ganz gern etwas bleiben, wenn ich Ihnen
nicht zu lästig falle.»
«O nein, das läßt sich schon machen.»
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«Wissen Sie, ich bin zur Zeit ohne Beschäftigung, und
ich bekomme das allmählich satt. Macht es Ihnen auch sicher
nichts aus?»
«Und wenn es mir wirklich etwas ausmachte, so habe ich
doch nicht zu bestimmen. Es ist Miss Emmas Sache.»
«Oh, Emma hat sicher nichts dagegen», erwiderte Bryan.
«Sie ist immer sehr nett zu mir. Sie zeigt nur nicht gern, was
in ihr vorgeht. Das Leben hier und die Fürsorge für den alten
Mann würden die meisten Leute nicht aushalten. Schade,
daß sie nicht geheiratet hat. Jetzt dürfte es zu spät dazu
sein.»
«Das glaube ich nicht», erwiderte Lucy.
Sie stand auf und nahm das Tablett.
«Lassen Sie mich das Tablett tragen», sagte Bryan, es ihr
abnehmend.
Sie gingen zusammen in die Küche.
«Soll ich Ihnen beim Abwaschen helfen? Ich mag diese
Küche gern», fuhr er fort. «Ich weiß wohl, daß die meisten
Menschen das nicht verstehen würden. Aber ich habe das
ganze Haus gern. Ein schrecklicher Geschmack, nicht wahr?
Man könnte ohne weiteres ein Flugzeug im Park landen»,
fügte er begeistert hinzu.
Er nahm ein Geschirrtuch und begann die Löffel und Gabeln
abzutrocknen.
«Ein Jammer, daß Cedric es erben wird», bemerkte er.
«Er wird es sofort verkaufen und gleich wieder ins Ausland
gehen. Ich weiß nicht, weshalb England ihm nicht gut genug
ist. Harold würde das Haus auch nicht haben wollen, und für
Emma ist es doch viel zu groß. Fiele es an Alexander,
könnten wir hier zusammen glücklich leben. Aber natürlich
wäre es nett, wenn eine Frau im Hause wäre.» Er blickte
Lucy nachdenklich an. «Doch was hat es für einen Zweck,
darüber zu spekulieren? Damit Alexander das Haus erbte,
müßten erst alle miteinander sterben, und das ist wenig
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wahrscheinlich, nicht wahr? Übrigens könnte der Alte, bloß
um sie alle zu ärgern, leicht hundert Jahre alt werden. Über
Alfreds Tod hat er sich ja nicht sehr aufgeregt, nicht wahr?»
«Nein», erwiderte Lucy kurz.
«Er ist ein richtiges altes Ekel», schloß Bryan Eastley.
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«Es ist kaum zu glauben, was die Leute für Gerüchte
verbreiten», berichtete Mrs. Kidder entrüstet. «Natürlich
höre ich nicht darauf», fügte sie nach einer kurzen Pause
hinzu, offensichtlich enttäuscht, daß Miss Lucy sich nicht
auf ein Gespräch einlassen wollte.
Es läutete.
«Da kommt der Arzt», vermutete Lucy und ging selber
die Tür öffnen.
Aber es war nicht der Arzt. An der Tür stand eine große
elegante Dame in einem Nerzmantel. Vor dem Haus hielt ein
Rolls-Royce mit einem Chauffeur am Steuer.
«Könnte ich bitte Miss Emma Crackenthorpe sprechen?»
Es war eine sympathische Stimme. Auch die Dame selber
sah sehr sympathisch aus. Sie mochte etwa fünfunddreißig
Jahre alt sein, hatte dunkles Haar und wirkte sehr gepflegt.
«Bedaure», sagte Lucy. «Miss Crackenthorpe ist krank.
Sie liegt im Bett und kann niemanden empfangen.»
«Es ist sehr wichtig, daß ich mit ihr spreche.»
«Ich fürchte -», begann Lucy.
Die fremde Dame unterbrach sie.
«Wenn ich nicht irre, sind Sie Miss Eyelesbarrow?»
lächelte sie. «Mein Sohn hat von Ihnen gesprochen. Ich bin
Lady Stoddart-West. Alexander ist jetzt bei uns.»
«Ach so», sagte Lucy.
«Und es ist wirklich sehr wichtig, daß Miss
Crackenthorpe mich empfängt», fuhr die Dame fort. «Ich
weiß von ihrer Krankheit, und ich versichere Ihnen, es
handelt sich nicht um einen einfachen Besuch. Die Jungen
haben mir einiges erzählt, und darum denke ich, die Sache
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ist sehr wichtig. Ich möchte gern mit Miss Crackenthorpe
sprechen. Wollen Sie nicht fragen, ob sie mich empfängt?»
«Bitte, treten Sie ein.» Lucy führte die Besucherin in das
Wohnzimmer. «Ich werde Miss Crackenthorpe fragen.«
Sie klopfte an Emmas Tür und trat ein.
«Lady Stoddart-West ist hier», sagte sie. «Sie möchte
dringend mit Ihnen sprechen.»
«Lady Stoddart-West?» Emma machte ein überraschtes
Gesicht. «Es ist doch nichts mit dem Jungen passiert - mit
Alexander?» fragte sie erschrocken.
«Aber nein», versuchte Lucy sie zu beruhigen. «Ich bin
sicher, mit den beiden ist alles in Ordnung. Es scheint sich
um etwas zu handeln, was sie ihr erzählt haben.»
«Nun, schön . . . »Emma zögerte. «Ich werde sie wohl
empfangen müssen. Sehe ich ordentlich aus, Lucy?»
«Sie sehen sehr gut aus», versicherte Lucy.
Emma setzte sich im Bett auf und legte einen rosa Schal
um ihre Schultern. Ihr dunkles Haar war sauber gebürstet
und gekämmt. Lucy hatte auf den Frisiertisch eine Schale
mit Herbstlaub gestellt. Das Zimmer machte gar nicht den
Eindruck eines Krankenzimmers.
«Ich fühle mich eigentlich wohl genug, um aufstehen zu
können», sagte Emma. «Dr. Quimper meinte, morgen könne
ich das Bett verlassen.»
«Ja, Sie sehen wirklich wieder ganz gesund aus»,
bestätigte Lucy. «Soll ich Lady Stoddart-West
heraufführen?»
«Ja, bitte.»
Lucy ging wieder nach unten.
«Wollen Sie mir bitte folgen?»
Sie führte die Besucherin nach oben, öffnete ihr die Tür
und schloß sie hinter ihr. Lady Stoddart West trat mit ausgestreckten
Händen ans Bett.
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«Miss Crackenthorpe? Ich bitte vielmals um Entschuldigung,
daß ich Sie so unvermutet überfalle. Ich glaube, ich
habe Sie einmal auf dem Sportfest der Schule gesehen.»
«Ja», sagte Emma. «Ich erinnere mich gut an Sie. Bitte,
nehmen Sie doch Platz.»
Lady Stoddart-West rückte sich den Stuhl neben dem
Bett zurecht und setzte sich. Dann sagte sie mit leiser
Stimme:
«Sie müssen es sehr sonderbar finden, daß ich plötzlich
zu Ihnen komme. Aber ich habe einen Grund, einen
wichtigen Grund, wie mir scheint. Die Jungen haben mir
nämlich dies und das erzählt. Sie waren sehr aufgeregt, weil
hier ein Mord passiert war. Ich muß gestehen, mir gefiel das
nicht. Ich war nervös. Ich wollte James sofort nach Hause
holen, als ich davon hörte. Aber mein Gatte lachte. Er
meinte, der Mord habe doch ganz offensichtlich mit dem
Haus und der Familie nichts zu tun, und wenn er an seine
eigene Jugend denke, dann könne er gut verstehen, daß es
den beiden ungeheuren Spaß mache, Detektiv zu spielen. Es
wäre grausam, wollte man sie dieses Vergnügens berauben.
Ich gab schließlich nach und erklärte mich einverstanden,
daß sie hier blieben, bis sie verabredetermaßen beide zu uns
kämen, um bei uns die letzten Ferientage zu verleben.»
Emma unterbrach sie: «Sind Sie der Meinung, wir hätten
Ihren Sohn früher fortschicken müssen?»
«Nein, nein! Das wollte ich nicht sagen. Es fällt mir sehr
schwer, mit Ihnen über gewisse Dinge zu sprechen, aber was
ich Ihnen zu sagen habe, muß gesagt werden. Die Jungen
haben eine ganze Menge in Erfahrung gebracht. Vieles
haben sie auch aufgeschnappt. Sie erzählten mir, die Polizei
sei der Meinung, die ermordete Frau sei eine Französin
gewesen, die Ihr ältester Bruder, der im Krieg fiel, in
Frankreich kennengelernt hatte. Ist das richtig?»
«Es besteht die Möglichkeit>, erwiderte Emma.
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«Haben Sie einen bestimmten Grund zu glauben, die Leiche,
die im Sarkophag gefunden wurde, sei diese Martine?»
«Wie ich Ihnen sagte, besteht die Möglichkeit.»
«Aber warum glaubt die Polizei denn, sie sei es? Hatte
die Tote Briefe bei sich oder Papiere?»
«Nein. Nichts dergleichen. Aber Sie müssen wissen, daß
ich von dieser Martine einen Brief bekam.»
«Sie bekamen einen Brief - von Martine?»
«Ja. Sie schrieb, sie sei jetzt in England und wolle mich
besuchen. Daraufhin lud ich sie ein, herzukommen. Aber
dann schickte sie ein Telegramm, in dem es hieß, sie müsse
nach Frankreich zurückkehren. Vielleicht kehrte sie tatsächlich
nach Frankreich zurück - wir wissen es nicht. Aber
später wurde ein Briefumschlag gefunden, auf dem ihre englische
Adresse stand. Das scheint zu beweisen, daß sie tatsächlich
hier gewesen war. Doch ich begreife wirklich
nicht...» Sie brach ab.
Lady Stoddart-West sagte schnell:
.«Sie begreifen nicht, was mich das angehen kann? Sie
haben recht. Ich an Ihrer Stelle würde es auch nicht begreifen.
Aber als ich das alles hörte, wenn auch vielleicht etwas
verstümmelt oder verwirrt, da mußte ich mir Gewißheit verschaffen,
ob wirklich alles so war -»
«Ja?» sagte Emma.
«Und nun muß ich Ihnen etwas sagen, was ich Ihnen
niemals hatte sagen wollen. Sehen Sie: Ich bin Martine Dubois.
»
Emma starrte ihre Besucherin an, als könne sie einfach
nicht verstehen, was sie da hörte.
«Sie!» sagte Emma völlig entgeistert. «Sie sind
Martine?»
Die andere nickte lebhaft.
«Ja. Ich lernte Ihren Bruder Edmund in den ersten Tagen
des Krieges kennen. Er wurde in unserem Haus einquartiert.
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Nun, das übrige wissen Sie. Wir verliebten uns ineinander
und beabsichtigten, zu heiraten. Dann kam Dünkirchen, und
Edmund wurde als vermißt gemeldet. Später kam die Nachricht,
er sei gefallen. Ich will nicht mit Ihnen über die damalige
Zeit sprechen. Es ist lange her und überwunden. Aber
ich möchte Ihnen doch sagen, daß ich Ihren Bruder sehr
geliebt habe...
Dann kamen schreckliche Zeiten. Die Deutschen
besetzten Frankreich. Ich arbeitete für die
Widerstandsbewegung. Ich gehörte zu denen, die die
Aufgabe hatten, Engländer durch Frankreich zu lotsen, damit
sie nach England zurückkehren konnten. Auf diese Weise
lernte ich meinen jetzigen Gatten kennen. Er war Offizier
bei der Air Force und in Frankreich mit einem Fallschirm
abgesprungen, um bestimmte Aufga ben durchzuführen. Als
der Krieg zu Ende war, heirateten wir. Ich überlegte, ob ich
Ihnen schreiben oder Sie besuchen solle. Aber ich beschloß,
es nicht zu tun. Ich dachte, es habe keinen Sinn, alte
Erinnerungen aufzurühren. Ich hatte ein neues Leben
begonnen.»
Sie schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort:
«Ich möchte Ihnen aber doch sagen, daß es mich mit
einer seltsamen Freude erfüllte, als ich erfuhr, daß der engste
Freund meines Sohnes James ein Junge war, in dem ich
Edmunds Neffen erkannte. Alexander sieht Edmund sehr
ähnlich, wie Sie selber wohl gemerkt haben. Es schien mir
eine sehr glückliche Fügung zu sein, daß James und Alexander
sich derartig miteinander befreundeten.»
Sie beugte sich vor und legte die Hand auf Emmas Arm.
«Verstehen Sie, liebe Emma, daß ich, als ich die
Geschichte von dem Mord hörte und erfuhr, man glaube, die
Tote sei die Martine, die Edmund gekannt hatte, daß ich da
herkommen und Ihnen die Wahrheit sagen mußte? Eine von
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uns beiden, Sie oder ich, muß die Polizei unterrichten. Wer
auch immer die tote Frau sein mag - Martine ist sie nicht.»
«Ich kann es kaum fassen», sagte Emma, «daß Sie die
Martine sein sollen, von der mein lieber Edmund mir geschrieben
hat.»
Sie schüttelte seufzend den Kopf. Plötzlich kam ihr ein
Gedanke. Sie runzelte verwundert die Stirn.
«Aber eins verstehe ich nicht. Haben Sie mir denn den
Brief geschrieben?»
Lady Stoddart-West schüttelte den Kopf.
«Nein, natürlich nicht. Ich habe Ihnen nicht
geschrieben.»
«Dann muß also . . .» Emma brach ab.
«Dann muß also jemand sich für Martine ausgegeben haben,
weil er auf diese Weise aus Ihnen Geld herauspressen
wollte. Ja, so muß es gewesen sein. Wer aber hat den Brief
geschrieben?»
Emma sagte langsam:
«Ich vermute, es gibt Leute aus der damaligen Zeit, die
alles wußten?»
Lady Stoddart-West zuckte die Achseln.
«Ja, wahrscheinlich. Aber niemand stand mir nahe, mit
niemandem verkehrte ich näher, und ich habe nie davon
gesprochen, seitdem ich in England bin. Warum wartete der
Briefschreiber denn so lange? Merkwürdig! Höchst merkwürdig!
»
Emma sagte: «Ich verstehe es nicht. Wir müssen
abwarten, was Inspektor Craddock dazu sagt.» Plötzlich fuhr
sie, ihre Besucherin liebevoll anblickend, fort: «Ich freue
mich so, daß ich Sie schließlich doch kennengelernt habe,
meine Liebe.»
«Ich freue mich auch, daß ich Sie nun kenne. Edmund hat
sehr oft von Ihnen gesprochen. Er hatte Sie sehr lieb. Ich bin
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glücklich in meinem neuen Leben, aber dennoch - völlig
vergessen ha be ich ihn nicht.»
Emma lehnte sich zurück und seufzte tief.
«Solange wir fürchteten, die Tote könne Martine sein,
schien die Familie mit dem Mord etwas zu tun zu haben.
Jetzt ist mir eine Last von der Seele gefallen. Ich weiß nicht,
wer die arme Frau war, aber mit uns kann sie nicht in
Verbindung gestanden haben.»
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«Sie sehen immer noch recht elend aus», stellte die
Sekretärin fest, als sie Harold Crackenthorpe seinen
gewohnten Nachmittagstee brachte.
«Es geht mir wieder ganz gut>, beteuerte Crackenthorpe.
Sein Zustand war recht bedenklich gewesen, aber jetzt hatte
er das Schlimmste hinter sich.
Merkwürdig, dachte er, daß Alfred draufgegangen, der
Alte aber durchgekommen war, obgleich der seit Jahren
kränklich war. Wenn man von einem hätte erwarten sollen,
daß er nicht durchkommen würde, dann war es der Alte.
Aber nein! Es hatte Alfred getroffen, der, soviel Harold
wußte, kerngesund gewesen war. Es hatte ihm eigentlich nie
etwas gefehlt.
Er lehnt sich seufzend zurück. Sein Geschäft stand auf
der Kippe. Bald schien sich alles zum Guten zu wenden,
bald kam ein Rückschlag. Er blickte sich um. Dieses reich
ausgestattete Büro, das matt schimmernde Holz, die teuren
Stühle, alles sah nach Reichtum aus. Bis jetzt war seine
finanzielle Solidität noch nicht angezweifelt worden. Aber
sehr lange ließ sich der Bankrott nicht mehr verhindern.
Wenn doch nur sein Vater statt Alfred abgekratzt wäre, wie
es eigentlich der Fall hätte sein müssen! Aber dem Alten
schien Arsenik ausgezeichnet zu bekommen...
Er nahm Hut und Mantel und verließ das Büro. Es würde
gut sein, wenn er sich noch ein bis zwei Tage etwas
Schonung gönnte.
Darwin, sein Diener, öffnete die Tür, als er zu Hause anlangte.
«Madam ist gerade angekommen, Sir», meldete er.
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Einen Augenblick starrte Harold ihn an. Alice! Du lieber
Gott, hatte Alice heute nach Hause kommen wollen? Er
hatte das ganz vergessen! Nur gut, daß Darwin ihn
rechtzeitig darauf aufmerksam gemacht hatte. Es hätte
keinen guten Eindruck gemacht, wenn er nach oben
gegangen und bei ihrem Anblick gar zu erstaunt gewesen
wäre. Allzuviel allerdings, meinte er, hätte es auch nicht
geschadet. Weder er noch Alice machten sich über ihre
gegenseitigen Gefühle Illusionen.
Alles in allem war sie eine große Enttäuschung für ihn.
Natürlich war er nie verliebt in sie gewesen, aber ihre
Familie und ihre Beziehungen hatten sich zweifellos als
nützlich erwiesen. Vielleicht nicht als so nützlich, wie sie
hätten sein können, denn als er Alice heiratete, hatte er auch
an Kinder gedacht. Seine Jungen hätten angenehme
Verwandte gehabt. Aber es waren weder Jungen noch
Mädchen gekommen, und so waren er und Alice beide älter
geworden, ohne daß sie einander viel zu sagen gehabt und an
ihrem Zusammenleben, viel Freude gehabt hätten.
Er ging nach oben, trat ins Wohnzimmer und begrüßte sie
förmlich.
«Du bist also wieder da, meine Liebe. Entschuldige, daß
ich dich nicht abgeholt habe, aber ich wurde in der City
festgehalten.»
Alice war eine magere Frau mit sandfarbenem Haar,
einer aristokratischen Nase und nußbraunen Augen.
«Emmas Telegramm hat mich sehr beunruhigt>, sagte
Alice. «Ihr wurdet alle krank, hörte ich?»
«Ja», erwiderte Harold.
«Ich las neulich in der Zeitung», sagte Alice, «daß in
einem Hotel vierzig Leute gleichzeitig schwer erkrankten.
Diese Kühlschränke sind eine gefährliche Sache. Die Leute
bewahren die Lebensmittel zu lange darin auf.»
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«Das ist möglich», erwiderte Harold. Sollte er oder sollte
er nicht von dem Arsenik sprechen? Ein Blick auf Alice aber
sagte ihm, es habe keinen Zweck. In ihrer Welt war kein
Platz für Arsenikvergiftung. Man las davon wohl in den
Zeitungen, aber einen selber oder die eigene Familie ging
das nichts an. Und doch war es der Familie Crackenthorpe
passiert.
Er ging in sein Zimmer und legte sich eine Weile hin,
bevor er sich zum Dinner umzog. Beim Dinner, das er mit
seiner Frau allein einnahm, sprach man über Bekannte und
Freunde.
«Auf dem Tisch in der Halle liegt ein kleines Päckchen
für dich», sagte Alice.
«In der Halle? Ich habe nichts gesehen.»
«Da fällt mir übrigens ein: Jemand erzählte mir, man
habe eine ermordete Frau in einem Schuppen oder
dergleichen gefunden. Es soll in Rutherford Hall passiert
sein. Es handelt sich wohl um einen anderen Ort gleichen
Namens.»
«Nein», erwiderte Harold. «Es handelt sich um unseren
Schuppen. Leider.»
«Ist es möglich? Eine ermordete Frau in einem unserer
Schuppen? Rutherford Hall! Und du hast mir nichts davon
erzählt?»
«Dazu war noch nicht viel Zeit>, sagte Harold.
«Übrigens war das höchst unangenehm. Natürlich hat die
Sache mit uns nichts zu tun. Die Presse berichtete groß
darüber, und wir hatten natürlich die Polizei im Hause und
allerlei Scherereien.»
«Sehr unangenehm», sagte Alice. «Haben sie herausbe -
kommen, wer es getan hat?» fragte sie teilnahmslos.
«Noch nicht», erwiderte Harold.
«Was war es für eine Frau?»
«Das weiß niemand. Wie es scheint, eine Französin.»
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«Sehr ärgerlich für euch alle», bemerkte sie weise.
Sie gingen aus dem Speisezimmer in das kleine Arbeitszimmer,
in dem sie für gewöhnlich saßen, wenn sie allein
waren. Harold fühlte sich jetzt sehr erschöpft. Ich werde früh
zu Bett gehen, dachte er.
Er nahm das kleine Päckchen vom Tisch in der Halle,
von dem Alice gesprochen hatte. Es war sehr klein und
sauber versiegelt. Harold öffnete es, während er sich in
seinem gewohnten Sessel am Kamin niederließ.
In dem Päckchen war eine kleine Tablettenschachtel mit
einem Etikett, auf dem vermerkt stand: «Zwei Tabletten
abends zu nehmen.» Beigefügt war ein kleiner Zettel mit der
Firmenaufschrift eines Apothekers in Brackhampton. Auf
ihm stand geschrieben: «Auf Anordnung von Dr. Quimper. »
Harold Crackenthorpe runzelte die Stirn. Er öffnete die
Schachtel und betrachtete die Tabletten. Sie schienen die
gleichen zu sein, die er während seiner Krankheit genommen
hatte. Aber Dr. Quimper hatte doch gesagt, er brauche keine
mehr zu nehmen? «Die werden Sie jetzt nicht mehr brauchen
», waren seine Worte gewesen.
«Was ist denn, mein Lieber?» fragte Alice. «Du machst
ein so verwundertes Gesicht.»
«Ich habe solche Tabletten abends einnehmen müssen,
aber mir war doch so, als habe der Arzt gesagt, ich brauche
keine mehr zu nehmen.»
«Vielleicht hat er gesagt: <Vergessen Sie nicht, die
Tabletten einzunehmen>», meinte Alice.
«Möglich», sagte Harold. Aber er schien nicht ganz überzeugt
zu sein. Die blassen, forschenden Augen seiner Frau
beunruhigten ihn irgendwie.
«Ich denke, ich werde zu Bett gehen», sagte er. «Es ist
der erste Tag, an dem ich wieder in der City war.»
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«Ja», stimmte Alice ihm bei. «Ich glaube auch. Der Arzt
hat sicher gesagt, du sollst dich die ersten Tage noch
schonen.»
«Das sagen die Ärzte immer», meinte Harold.
«Und vergiß nicht, deine Tabletten zu nehmen», erinnerte
Alice ihn und reichte ihm die Schachtel.
Er sagte gute Nacht und ging nach oben. Ja, er brauchte
die Tabletten. Es wäre falsch, zu früh damit aufzuhören. Er
schluckte zwei und trank ein Glas Wasser hinterher.
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«Niemand hätte die Sache mehr verpfuschen können, als
ich es getan habe», sagte Dermot Craddock düster. Er saß,
völlig übermüdet und niedergeschlagen, in dem etwas
überladenen Wohnzimmer der treuen Florence.
Miss Marple erhob abwehrend die Hand.
«O nein, das ist nicht richtig. Niemand kann behaupten,
daß die Polizei schlecht gearbeitet habe.»
«So! Nennen Sie das gute Arbeit? Mußte ich nicht untätig
zusehen, wie eine ganze Familie vergiftet wurde? Alfred
Crackenthorpe ist tot und jetzt auch Harold. Was, zum Teufel,
geht eigentlich in Rutherford Hall vor?»
«Vergiftete Tabletten», sagte Miss Marple.
«Ja. Verteufelt schlau war alles eingefädelt. Die Tabletten
sahen genauso aus wie die, die er immer genommen hatte.
Beigefügt war ein Rezeptformular, auf dem geschrieben
stand: <Auf Anordnung von Dr. Quimper.> Und Quimper
hatte sie gar nicht verordnet. Es war ein Etikett des Apothekers.
Und der Apotheker weiß von nichts. Die Schachtel
kam aus Rutherford Hall.»
«Wissen Sie ganz genau, daß sie aus Rutherford Hall
stammt?»
«Ja. Wir haben gründlich nachgeforscht. Es ist die
Schachtel, in der sich die Beruhigungstabletten für Emma
befunden hatten.»
«Sieh mal einer an! Für Emma also . . .»
«Ja. Ihre Fingerabdrücke sind darauf. Und die Fingerabdrücke
von beiden Schwestern. Und die Fingerabdrücke
des Apothekers. Sonst natürlich keine. Derjenige, der sie
geschickt hat, war vorsichtig.»
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«Die Beruhigungstabletten waren also entfernt und durch
andere ersetzt worden?»
«Ja. Das ist das Verflixte bei Tabletten. Eine sieht aus
wie die andere.»
«Da haben Sie nur zu recht>, stimmte Miss Marple bei.
«Was waren das übrigens für Tabletten?»
«Aconitin - Eisenhut. Diese Tabletten bewahrt man für
gewöhnlich in einer Giftflasche auf und verwendet sie im
Verhältnis eins zu hundert zur äußerlichen Behandlung.»
«Und Harold schluckte die Tabletten und starb», sagte
Miss Marple nachdenklich.
Dermot Craddock stöhnte.
«Sie müssen schon entschuldigen, wenn ich mich bei
Ihnen gehenlasse. Die Tatsache bleibt bestehen, daß ich alles
vollkommen verpfuscht habe. Sie lassen einen Mann aus
Scotland Yard kommen. Und was tut er? Er blamiert sich
unsterblich.»
«Aber nein doch!» protestierte Miss Marple.
«Sie mögen sagen, was Sie wollen, es ist so. Ich weiß
nicht, wer Alfred vergiftet hat, ich weiß nicht, wer Harold
vergiftet hat, und das Tollste von allem: Ich habe keine
Ahnung, wer die ermordete Frau eigentlich war. Die
Annahme, es sei Martine, schien doch so fest begründet.
Alles schien zu passen - und dann tritt die wirkliche Martine
in Erscheinung, und so unwahrscheinlich es klingt, es ist
niemand anders als die Gattin von Sir Robert Stoddart-West.
Wer also ist die Frau, die im Sarkophag gefunden wurde?
Der Himmel mag es wissen! Zuerst verfolge ich den
Gedanken, es sei Anna Strawinska, und dann zeigt sich, daß
sie es nicht sein. kann -»
Miss Marple unterbrach ihn durch ihr bedeutungsvolles
Hüsteln.
«Wirklich nicht?» murmelte sie.
Craddock starrte sie an.
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«Aber die Postkarte aus Jamaika?»
«Gewiß», sagte Miss Marple. «Aber ist sie ein wirklicher
Beweis? Ich meine, jeder kann doch wohl von fast
überallher eine Postkarte schicken lassen. Ich muß da an
Mrs. Brierly denken. Sie hatte einen Nervenzusammenbruch.
Schließlich mußte sie zur Beobachtung in eine Nervenklinik
gehen. Da sie Angst hatte, die Kinder könnten es erfahren,
schrieb sie ungefähr vierzehn Postkarten und sorgte dafür,
daß sie von verschiedenen Orten im Ausland abgeschickt
wurden. Den Kindern aber erzählte sie vorher, sie mache
eine große Reise.» Sie blickte Dermot Craddock an und
schloß: «Sie verstehen wohl, was ich meine.»
«Ja, natürlich», sagte Craddock. «Wir hätten selbstverständlich
auch wegen der Postkarte Nachforschungen angestellt,
wenn die Geschichte nicht so glaubhaft gewesen wäre
nach allem, was wir über Martine wußten. »
«Ja, es war sehr geschickt gemacht», murmelte Miss
Marple.
«Es paßte so ausgezeichnet», fuhr Craddock fort. «Aber
nun ist doch noch der Brief da, den Emma erhielt und der die
Unterschrift <Martine Crackenthorpe> trägt. Lady Stoddart-
West hat ihn nicht abgeschickt. Es muß ihn also jemand
anderer geschickt haben, jemand, der sich für Martine ausgeben
und was sie wußte, zu Geld machen wollte. Das können
Sie doch nicht leugnen.»
«Nein, gewiß nicht.»
«Und dann ist da noch der Umschlag des Briefs, den
Emma ihr nach London schrieb. Er wurde in Rutherford Hall
gefunden, und das zeigt doch, daß sie dagewesen ist.»
«Aber die ermordete Frau ist nicht dagewesen!» hob
Miss Marple hervor. «Nicht in dem Sinne, wie Sie meinen.
Sie kam nach Rutherford Hall erst, als sie bereits tot war. Sie
wurde ja aus einem Zug geworfen.»
«Ja, das ist richtig. »
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«Was der Umschlag in Wirklichkeit beweist, ist etwas
anderes: Der Mörder war in Rutherford Hall. Vermutlich
nahm er ihr den Umschlag zugleich mit ihren Papieren und
sonstigen Sachen ab und verlor ihn dann versehentlich - oder
absichtlich? Inspektor Bacon und Ihre Leute haben doch
gründliche Nachforschungen angestellt und trotzdem den
Umschlag nicht gefunden. Erst später, als die Nachforschungen
beendet waren, tauchte er im Kesselhaus auf.»
«Das ist leicht zu verstehen», meinte Craddock. «Der alte
Gärtner pflegte altes Papier, das irgendwo herumlag, dort
aufzubewahren, um es zu verbrennen.»
«Und daher war es sehr leicht für die Jungen, den Umschlag
zu finden», sagte Miss Marple nachdenklich.
«Sie meinen, er wurde in der Absicht dorthin gelegt, daß
wir ihn finden sollten?»
«Ich halte es für durchaus möglich. Man konnte sich
leicht ausrechnen, wo die beiden demnächst suchen würden,
man konnte es ihnen vielleicht sogar nahelegen. Ja, ich
mache mir so meine Gedanken. Der Fund veranlaßte Sie,
sich nicht weiter mit der Suche nach Anna Strawinska zu
befassen, nicht wahr?»
«Ja. Und Sie glauben, es ist wirklich Anna Strawinska,
die im Sarkophag gefunden wurde?»
«Ich denke nur, jemand bekam Angst, als Sie nach ihrem
Verbleib Nachforschungen anzustellen begannen. Ich denke,
dieser Jemand wünschte nicht, daß nach ihr gefahndet
würde.»
«Halten wir an der Grundtatsache fest, daß jemand die
Absicht gehabt hatte, als Martine aufzutreten, und dann aus
irgendeinem Grund Abstand davon nahm. Aus welchem
Grund aber?»
«Das ist eine sehr interessante Frage», meinte Miss
Marple.
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«Jemand schickte ein Telegramm, in dem es hieß,
Martine kehre nach Frankreich zurück, und fuhr dann mit
dem Mädchen nach Brackhampton, um sie unterwegs zu
töten. Sind Sie bis dahin einverstanden?»
«Nicht ganz», erwiderte Miss Marple. «Mir scheint, Sie
fassen die Sachlage nicht einfach genug auf.»
«Nicht einfach genug?» rief Craddock. «Sie machen
mich ja ganz konfus.»
Miss Marple sagte betrübt, das sei in gar keiner Weise
ihre Absicht.
«Heraus mit der Sprache!» sagte Craddock. «Glauben Sie
oder glauben Sie nicht, daß Sie wissen, wer die ermordete
Frau ist?»
Miss Marple seufzte.
«Es ist so schwierig», antwortete sie, «es richtig
auszudrük ken. Ich meine, ich weiß nicht, wer sie war. Aber
gleichzeitig glaube ich ziemlich sicher zu wissen, wer sie
war - wenn Sie verstehen, was ich meine.»
Craddock schüttelte den Kopf.
«Ich sollte verstehen, was Sie meinen? Ich habe nicht die
leiseste Ahnung.»
Er blickte durchs Fenster.
«Dort kommt Ihre Lucy Eyelesbarrow Sie besuchen»,
sagte er. «Ich gehe also. Mein Selbstbewußtsein ist heute
nachmittag sehr empfindlich, und eine junge Frau zu sehen,
der man die Tüchtigkeit und den Erfolg schon von weitem
anmerkt, ist mehr, als ich ertragen kann.»
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«Ich habe im Wörterbuch unter <Tontine> nachgelesen»,
sagte Lucy.
Sie wanderte ziellos im Zimmer umher und blieb bald
hier, bald da stehen, um zerstreut diese gehäkelte Decke oder
jene Nippfigur zu betrachten.
«Das hatte ich mir eigentlich gedacht», erklärte Miss
Marple.
Lucy zitierte: «Lorenzo Tonti, italienischer Bankier,
erfand im Jahre 1653 eine Art Rente, bei der die Anteile der
Unterzeichner nach ihrem Tod den Anteilen der
Überlebenden zugeschlagen werden.» Sie machte eine
Pause. «So ist es doch? Es paßt ausgezeichnet, und Sie
haben schon vor den beiden letzten Todesfällen daran
gedacht.»
Sie nahm wieder ihre ruhelose Wanderung auf. Miss
Marple beobachtete sie. Es war eine ganz andere Lucy
Eyelesbarrow als die, die sie bisher gekannt hatte.
«Es mußte eigentlich so kommen», ergriff Lucy wieder
das Wort. «Ein Testament, nach dem schließlich der einzige
Überlebende alles bekommen würde. Und doch - es handelt
sich ja um eine ansehnliche Menge Geld. Man sollte meinen,
es müßte immer noch genug sein, wenn es unter mehrere
verteilt würde . . .»
Wieder schwieg sie.
«Das schlimme isb>, sagte Miss Marple, «daß die
Menschen habgierig sind. Viele Menschen jedenfalls. So
fängt es oft an. Man beginnt nicht zu morden, weil man
gewünscht hat zu morden. Man denkt nicht einmal daran. Es
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fängt damit an, daß man habgierig ist und mehr zu haben
wünscht, als man bekommt.»
Sie ließ ihr Strickzeug in den Schoß sinken und starrte ins
Leere.
«Bei einer solchen Gelegenheit lernte ich Inspektor Graddock
kennen. Es begann auf dieselbe Weise. Jemand mit
einem an sich durchaus liebenswürdigen Charakter trug Verlangen
nach einer großen Menge Geld, nach Geld, auf das er
keinen Anspruch hatte, das aber, wie es schien, leicht zu
bekommen war. An Mord dachte der Betreffende gar nicht.
Das Geld zu erbeuten schien sehr einfach und so leicht, daß
es eigentlich gar nicht einmal unrecht erschien, danach zu
streben. So fing es an. Und in diesem Fall endete es mit drei
Morden.»
«Hier ist es genauso», sagte Lucy. «Drei Morde haben
wir nun schon. Erst wurde die Frau ermordet, die sich für
Martine ausgab, dann Alfred und schließlich Harold. Jetzt
bleiben nur noch zwei.»
«Sie meinen Cedric und Emma?»
«Nicht Emma. Sie ist kein dunkelhaariger Mann. Nein,
ich meine Cedric und Bryan Eastley. Ich habe nie an Bryan
gedacht, weil er blond ist. Aber neulich . . .»
Sie verstummte.
«Neulich?» wiederholte Miss Marple. «Sprechen Sie sic h
aus! Etwas hat Sie aus der Fassung gebracht, nicht wahr?»
«Es war, als Lady Stoddart-West wegfuhr. Sie hatte sich
verabschiedet und wandte sich dann plötzlich noch mal zu
mir um, als sie in den Wagen stieg. Sie fragte: <Wer war der
große dunkelhaarige Mann, der auf der Terrasse stand, als
ich kam?>
Ich konnte zuerst gar nicht verstehen, wen sie meinte, da
Cedric ja noch im Bett lag. Deshalb sagte ich etwas verwundert:
<Sie meinen doch nicht Bryan Eastley?> Da sagte sie:
<Ach, natürlich! Geschwaderführer Eastley. Wir hatten ihn
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in einem unserer Bodenräume versteckt, und wir von der
Widerstandsbewegung haben ihn dann aus Frankreich herausgebracht.>
Sie fügte noch hinzu: <Ich würde ihn gern
wiedersehen.> Aber wir konnten ihn nicht finden.»
Miss Marple sagte nichts, sondern wartete ab.
«Und später», begann Lucy wieder, «betrachtete ich ihn.
Er kehrte mir den Rücken zu, und da sah ich, was ich schon
früher hätte bemerken müssen. Bryans Haar ist eigentlich
nicht blond, sondern leicht bräunlich, und es kann dunkel
erscheinen. Deshalb wäre es durchaus möglich, daß Bryan
der Mann ist, den Ihre Freundin in dem Zug sah.»
«Ja», sagte Miss Marple. «Ich habe schon daran
gedacht.»
<Mir scheint, Sie denken an alles», sagte Lucy bitter.
«Das muß man doch, meine Liebe.»
«Aber ich kann nicht sehen, was Bryan davon haben
sollte. Das Geld würde ja Alexander bekommen und nicht
er.»
«Wenn aber Alexander etwas passierte, bevor er einundzwanzig
Jahre alt wäre, dann würde Bryan als sein Vater und
nächster Verwandter das Geld bekommen», bemerkte Miss
Marple ruhig.
Lucy blickte sie entsetzt an.
«Das würde er niemals tun. Kein Vater der Welt würde es
tun, und wenn er noch so viel Geld bekäme.»
Miss Marple seufzte.
«Leider gibt es Leute, die dergleichen tun, so schrecklich
es auch ist. Ich kenne eine Frau, die drei Kinder vergiftet
hat, um etwas Geld von der Versicherungsgesellschaft zu
bekommen. Aber sehen Sie nicht so verstört aus, liebe Lucy.
Sie müssen sich keine trüben Gedanken machen. Jeden Tag
kann jetzt Elsbeth McGillicuddy hier sein.»
«Ich verstehe nicht, was das damit zu tun hat.»
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«Nein, natürlich nicht. Ich selber aber halte es für sehr
wichtig.»
«Ich kann mir nicht helfen», sagte Lucy. «Ich muß mir
trübe Gedanken machen. Denn ich interessiere mich doch
für die Familie.»
«Ja, ich weiß, meine Liebe. Und es ist für Sie sehr
schwer, weil Sie sich zu beiden Männern, wenn auch auf
verschie dene Weise, stark hingezogen fühlen.»
<Was wollen Sie damit sagen?» fragte Lucy betroffen.
<Ich spreche von den beiden Söhnen des Hauses, oder
vie lmehr dem Sohn und dem Schwiegersohn», erwiderte
Miss Marple. «Die beiden wenig sympathischen Mitglieder
der Familie sind tot, und die beiden erfreulicheren sind
übriggeblieben. Ich sehe wohl, daß Cedric Crackenthorpe
recht anziehend ist. Er macht sich schlechter, als er ist. Und
er hat eine sehr aufreizende Art.»
«Er macht mich manchmal ganz verrückt>, sagte Lucy.
«Gewiß», stimmte Miss Marple zu. «Aber sie haben es
doch ganz gern, nicht wahr? Sie sind ein Mädchen von
Geist, und es ist Ihnen gar nicht unlieb, wenn Sie mal mit
einem andern ihre Kräfte messen können. Ich verstehe wohl,
was Cedric so anziehend macht. Mr. Eastley auf der anderen
Seite ist ein etwas bedauernswerter Typ, er erinnert an einen
unglücklichen kleinen Jungen. Auch das kann natürlich sehr
anziehend sein.»
«Und einer von ihnen ist ein Mörder», sagte Lucy bitter.
«Cedric ist übrigens völlig unberührt vom Tod seiner beiden
Brüder. Er scheint sogar höchst vergnügt zu sein und macht
schon Pläne, was er mit Rutherford Hall anfangen wird,
wenn es ihm erst gehört. Es ist ihm durchaus zuzutrauen,
daß er seine Dickfelligkeit übertreibt.»
«Arme Lucy», murmelte Miss Marple.
«Und dann Bryan», fuhr Lucy fort. «Es ist schwer
verständlich, aber er scheint wirklich den Wunsch zu haben,
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sich in Rutherford Hall niederzulassen. Er meint, er und
Alexander würden es dort wundervoll haben, und er verfügt
schon in Gedanken darüber.»
«Er baut also Luftschlösser sozusagen?»
«In gewisser Weise ja. Übrigens hängt er auch an Rutherford
Hall, weil es ihn an das Haus erinnert, in dem er aufgewachsen
ist.»
«Ich verstehe», sagte Miss Marple nachdenklich. Dann
fügte sie mit einem Seitenblick auf Lucy schnell hinzu:
«Aber Sie haben noch nicht alles erzählt. Da ist noch etwas,
was Sie ganz besonders beunruhigt. Erzählen Sie!»
«Ja, da ist noch etwas. Erst vor ein paar Tagen ist es mir
klargeworden. Bryan konnte tatsächlich in dem bewußten
Zug gewesen sein.»
«In dem Zug 16 Uhr 33 von Paddington?»
«Ja. Emma glaubte, sie müsse über alles, was sie am 2o.
Dezember getan hat, Auskunft geben. Und da sagte sie, sie
sei zum Bahnhof gegangen, um dort Bryan zu treffen. Es
handelte sich um den Zug 16 Uhr 5o von Paddington. Aber
er konnte auch mit dem früheren Zug gefahren sein und so
getan haben, als käme er mit dem späteren. Er erzählte mir
zufällig, sein Wagen habe eine Panne gehabt und daher sei
er mit dem Zug gekommen. Als er das sagte, klang seine
Stimme ganz natürlich. Er sagte noch, er hasse es, mit der
Bahn zu fahren... Es mag gar nichts daran sein, aber mir
wäre doch lieber, er wäre nicht mit dem Zug gekommen.
Beweisen tut es natürlich nichts. Schrecklich ist nur dieser
ewige Verdacht, weil man nichts Bestimmtes weiß. Vielleicht
werden wir niemals etwas wissen.»
«Natürlich werden wir es bald wissen, meine Liebe»,
sagte Miss Marple munter. «Ich meine, es hört doch nicht
alles plötzlich auf. Soweit ich Mörder kenne, können sie gar
nicht aufhören - jedenfalls nicht, wenn sie erst einen zweiten
Mord begangen haben. Machen Sie sich keine unnötigen
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Gedanken, Lucy. Die Polizei tut, was sie kann, und das beste
ist, daß Elsbeth McGillicuddy sehr bald hier sein wird.»
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«Nun, Elsbeth, du hast doch ganz genau verstanden, was
ich dich zu tun bitte?»
«Ja, begriffen habe ich es schon», erwiderte Mrs.
McGillicuddy. «Aber es muß doch einen merkwürdigen
Eindruck machen, Jane.»
«Wieso denn?» widersprach Miss Marple. «Ich kann das
nicht finden.»
«Aber ich. Da kommt man in einem fremden Hause an,
und fast in der ersten Sekunde fragt man, ob man mal nach
oben gehen könne.»
«Es ist sehr kaltes Wetter», erklärte Miss Marple, «und
schließlich kannst du ja etwas gegessen haben, was dir nicht
bekommen ist, so daß du mal verschwinden mußt. So etwas
kommt schließlich vor.»
«Wenn du mir doch nur sagen wolltest, was du eigentlich
damit bezweckst, Jane», sagte Mrs. McGillicuddy.
«Eben das möchte ich nicht», erwiderte Miss Marple.
«Man kann sich manchmal wirklich über dich ärgern,
Jane. Erst veranlaßt du mich, früher nach England
zurückzukehren, als ich eigentlich wollte und mußte -»
«Das tut mir aufrichtig leid», sagte Miss Marple. «Aber
ich konnte nicht anders handeln. Es steht nämlich so, daß in
jedem Augenblick jemand ermordet werden kann. Ich weiß
wohl, alle sind auf der Hut, und die Polizei trifft alle Vorsichtsmaßnahmen,
die sie nur treffen kann, aber es besteht
immerhin die Möglichkeit, daß der Mörder zu klug für sie
ist. Deshalb, Elsbeth, war es deine Pflicht zurückzukommen.
Verstehst du denn nicht? Wir wurden doch so erzogen, daß
wir es gewohnt sind, unsere Pflicht zu tun, nicht wahr?»
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«Sicherlic h wurden wir das», stimmte Mrs. McGillicuddy
zu. « Zu unserer Zeit gab es keine Laxheit.»
«Dann ist also alles in Ordnung», sagte Miss Marple.
«Und da ist das Taxi», fügte sie hinzu, als es vor dem Haus
hupte.
Mrs. McGüficuddy zog ihren schweren Mantel an, und
Miss Marple hüllte sich in eine Menge Schals und Tücher.
Dann stiegen die beiden Damen in das Taxi und fuhren nach
Rutherford Hall.
«Ein Taxi fährt vor. Wer kann das sein?» fragte Emma,
aus dem Fenster blickend. «Ich glaube, es ist Lucys alte
Tante.»
«Wie lästig!» sagte Cedric.
Er lag langgestreckt in einem Liegestuhl und las in einer
Zeitschrift.
«Sag, du seist nicht zu Hause!»
«Wie denkst du dir das? Soll ich etwa an die Tür gehen
und ihr das selber sagen? Oder verlangst du, ich solle Lucy
sagen, sie möchte es ihrer Tante bestellen?»
«Daran hatte ich nicht gedacht>, erwiderte Cedric.
In diesem Augenblick aber öffnete Mrs. Hart, die an die -
sem Tag das Messing zu putzen hatte, die Haustür, und Miss
Marple drängte, ohne sich aufhalten zu lassen, ins Haus. Ihr
folgte eine ältere Dame, die niemand kannte.
«Ich hoffe sehr», sagte Miss Marple, Emmas Hand
ergreifend, «daß wir nicht ungelegen kommen. Sehen Sie,
ich werde übermorgen nach Hause zurückkehren, und ich
brachte es nicht übers Herz abzureisen, ohne mich von Ihnen
verabschiedet und Ihnen noch einmal für Ihre Güte gegenüber
Lucy gedankt zu haben. Aber entschuldigen Sie, ich
vergaß ganz, Ihnen meine Freundin, Mrs. McGillicuddy, die
bl'i mir zu Besuch weilt, vorzustellen. »
Mrs. McGillicuddy reichte Emma die Hand, betrachtete
sie aufmerksam und richtete dann den Blick auf Cedric, der
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inzwischen aufgestanden war. In diesem Augenblick trat
Lucy ins Zimmer.
«Tante Jane? Ich hatte keine Ahnung. . .»
«Ich mußte unbedingt Miss Crackenthorpe Lebewohl sagen
», unterbrach Miss Marple sie schnell. «Sie ist doch
wirklich zu gütig zu dir gewesen.»
«Wir haben alle Ursache, Miss Lucy dankbar zu sein»,
sagte Emma.
«Ja, das haben wir», bestätigte Cedric. «Wir haben sie
wie einen Galeerensträfling arbeiten lassen. Sie mußte
Kranke pflegen, die Treppen hinauf- und hinunterrennen -»
Miss Marple unterbrach ihn:
«Ich habe zu meinem allergrößten Bedauern von Ihrer
Erkrankung gehört. Ich hoffe, Sie haben sich wieder völlig
erholt, Miss Crackenthorpe?»
«O ja, wir sind wieder ganz gesund», erwiderte Emma.
«Lucy erzählte mir, Sie seien alle sehr krank gewesen.
Wie gefährlich ist doch so eine Nahrungsmittelvergiftung!
Es waren Pilze, hörte ich.»
«Was es eigentlich war, bleibt rätselhaft», sagte Emma.
«Glauben Sie es nicht>, sagte Cedric. «Sie haben sicher
gehört, was man sich so erzählt, Miss -»
«Marple», sagte Miss Marple.
«Also, wie gesagt, Sie haben sicher die Gerüchte gehört.
Alles redet ja darüber. Nichts eignet sich so zum Gesprächsstoff
in der Nachbarschaft wie eine Arsenikvergiftung.»
«Cedric!» sagte Emma vorwurfsvoll. «Ich wünschte, du
sprächest nicht davon. Du weißt doch, Inspektor Craddock
sagte . . .»
«Ach was!» unterbrach sie Cedric. «Jeder weiß es. Selbst
Sie haben etwas davon gehört, nicht wahr?»
Er wandte sich an Miss Marple und Mrs. McGillicuddy.
«Was mich betrifft>, erwiderte Mrs. McGillicuddy, «so
bin ich erst seit vorgestern aus dem Ausland zurück.»
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«Dann sind Sie also über den Ortsskandal noch nicht unterrichtet
», sagte Cedric. «Im Curry war Arsenik. Das war
die Ursache. Ich möchte wetten, Lucys Tante weiß alles.»
«Ja», sagte Miss Marple, «ich habe wohl so etwas gehört
-wenigstens eine Andeutung -, aber ich wollte Sie nicht in
Verlegenheit bringen, Miss Crackenthorpe.»
«Sie müssen nicht auf meinen Bruder hören», sagte
Emma. «Er ist nun mal so.»
Die Tür öffnete sich, und Mr. Crackenthorpe trat ein. Er
pochte ärgerlich mit seinem Stock auf den Boden.
«Wo ist der Tee?» fragte er. «Warum ist der Tee nicht
fertig? Sie! Mädchen!» wandte er sich an Lucy. «Warum
haben Sie mir den Tee nicht gebracht?»
«Er ist gerade fertig geworden, Mr. Crackenthorpe. Ich
bringe ihn sofort.»
Lucy verließ das Zimmer, und Mr. Crackenthorpe wurde
den beiden Damen vorgestellt.
«Ich liebe es, meine Mahlzeiten pünktlich einzunehmen»,
erklärte Mr. Crackenthorpe. «Pünktlichkeit und Sparsamkeit.
Das sind meine Losungen.»
«Sehr vernünftig und sehr notwendig», sagte Miss
Marple, mit dem Kopf nickend. «Besonders in diesen Zeiten
mit den hohen Steuern.»
Mr. Crackenthorpe schnaubte.
«Steuern! Sprechen wir nicht von der Räuberbande! Ich
bin arm. Bitter arm. Und es wird immer schlechter, statt
besser. Du sollst sehen, mein Junge», wandte er sich an
Cedric. «wenn du dieses Haus mal bekommst, dann wette
ich zehn zu eins, daß die Sozialisten es dir wegnehmen und
eine Wohlfahrtseinrichtung daraus machen. »
Lucy trat mit einem Teetablett wieder herein. Bryan
Eastley folgte ihr mit einem weiteren Tablett, auf dem sich
belegte Brote und Kuchen befanden.
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«Was ist das hier? Was ist das?!» Mr. Crackenthorpe betrachtete
mit gerunzelter Stirn das Tablett. «Eistorte? Haben
wir heute Gesellschaft? Niemand hat mir ein Wort davon
gesagt.»
Emmas Gesicht überflog eine schwache Röte.
«Dr. Quinmper kommt zum Tee, Vater. Er hat heute Geburtstag
-»
«Geburtstag?» knurrte der alte Mann. «Was braucht der
einen Geburtstag? Geburtstage sind nur für Kinder. Ich
feiere meine Geburtstage nie. Ich erlaube auch nicht, daß
jemand anders sie feiert.»
«Da sparst du eine Menge Geld», erklärte Cedric bissig.
«Die vielen Kerzen allein -»
«Halt gefälligst den Mund!» fuhr Mr. Crackenthorpe ihn
an.
Miss Marple schüttelte Bryan Eastley die Hand.
«Natürlich habe ich von Ihnen gehört>, sagte sie. «Von
Lucy. Wissen Sie auch, daß Sie mich sehr an jemanden erinnern,
den ich in St. Mary Mead gekannt habe? Es war
Ronnie Wells, der Sohn des Anwalts. Er ist doch nicht mit
Ihnen verwandt? Die Ähnlichkeit ist wirklich verblüffend.»
«Nein», erwiderte Bryan. «Ich glaube nicht, daß ich Verwandte
namens Wells besitze.»
«Was für eine schöne Aussicht Sie haben!» wechselte
Miss Marple das Thema, indem sie ans Fenster trat und
hinausschaute.
Emma gesellte sich zu ihr.
«Was für ein weites Parkgelände! Wie malerisch sich die
Kühe von den Bäumen abheben! Man würde es sich nie
träumen lassen, daß man sich mitten in einer Stadt befindet.»
«Ja, wir sind wohl so eine Art Anachronismus», sagte
Emma. «Wären die Fenster offen, dann würden Sie in der
Ferne den Lärm des Verkehrs hören.»
239
«Natürlich», sagte Miss Marple. «Überall ist Lärm, nicht
wahr? Selbst in St. Mary Mead. Wir wohnen in der Nähe
eines Flugplatzes. Es ist einfach gräßlich, wenn die Düsenjä -
ger über einen hinwegbrausen. Man zuckt jedesmal zusammen.
Neulich sind zwei Glasscheiben meines kleinen Treibhauses
zerbrochen. Die Flugzeuge durchbrachen die Schallmauer,
wie man mir sagte. Was das aber eigentlich bedeutet,
ahne ich nicht.»
«Die Sache ist ganz einfach», sagte Bryan liebenswürdig,
indem er auf sie zuschritt. «Sehen Sie, die Sache ist so . . .»
Miss Marple ließ ihre Handtasche fallen; Bryan bückte
sich und hob sie auf. Im selben Moment näherte sich Mrs.
McGillicuddy Emma und murmelte irgend etwas mit
schmerzlich verzogenem Gesicht. Das Gefühl, das in ihm
zum Ausdruck kam, war ganz echt. Denn Mrs. McGillicuddy
verabscheute von ganzem Herzen die Aufgabe, die ihr
zugewiesen war.
«Könnte ich wohl mal nach oben gehen?» fragte sie leise.
«Natürlich», erwiderte Emma.
«Ich zeige Ihnen den Weg», sagte Lucy.
Lucy und Mrs. McGillicuddy verließen zusammen das
Zimmer.
«Was nun die Schallmauer betrifft>, sagte Bryan, «so
liegt die Sache folgendermaßen... Hallo! Da kommt Dr.
Quimper!»
Der Doktor fuhr in seinem Wagen vor. Kurz darauf trat er
ein. Er sah sehr verfroren aus und rieb sich die Hände.
«Wir werden Schnee bekommen», sagte er. «Ich möchte
darauf wetten. Hallo, Miss Emma! Wie geht es Ihnen! Du
lieber Himmel! Was ist denn das?»
«Wir haben eine Geburtstagstorte für Sie gemacht>,
erwiderte Emma. «Wissen Sie noch, daß Sie mir gesagt
haben, Sie hätten heute Geburtstag?»
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«Aber das habe ich wirklich nicht erwartet», sagte Quimper.
«Wissen Sie, es ist Jahre her - ja, es sind mindestens
sechzehn Jahre, seitdem jemand an meinen Geburtstag gedacht
hat.»
Er machte ein verlegenes Gesicht. Er war sichtlich
gerührt, fühlte sich dabei aber nicht behaglich.
«Kennen Sie Miss Marple?» stellte Emma ihn vor.
«O ja», sagte Miss Marple. «Wir sind uns hier schon
begegnet, und als ich kürzlich eine häßliche Erkältung hatte,
war Doktor Quimper so freundlich, nach mir zu sehen.»
«Hoffentlich sind Sie wieder ganz gesund?» fragte der
Doktor.
Miss Marple versicherte, sie fühle sich wieder völlig in
Ordnung.
«Nach mir haben Sie in letzter Zeit nicht gesehen, Quimper
», bemerkte Mr. Crackenthorpe mißmutig. «Ich hätte ruhig
sterben können, so wenig haben Sie sich um mich
gekümmert.»
«Das dürfte noch gute Weile haben, bis ich Sie sterben
sehe», erwiderte Dr. Quimper.
«Ich habe auch nicht die Absicht>, sagte Mr. Crackenthorpe.
«Kommen Sie! Wir wollen unseren Tee nehmen.
Worauf warten wir noch?»
«O bitte», sagte Miss Marple schnell. «Warten Sie nicht
auf meine Freundin! Sie würde sich fürchterlich aufregen,
wenn Sie es täten.»
Sie setzten sich und langten zu. Miss Marple schien sich
für ein bestimmtes belegtes Brot zu interessieren.
«Ist es -?» fragte sie zögernd.
«Ja, es ist Fisch», sagte Bryan. «Ich habe geholfen, die
Brote zurechtzumachen.»
Mr. Crackenthorpe lachte spöttisch.
«Es ist vergiftete Fischpaste», sagte er. «Ich warne Sie.
Wenn Sie davon essen, tun Sie es auf eigene Gefahr.»
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«Aber bitte, Vater!»
«Sie müssen in diesem Hause sehr vorsichtig sein, wenn
Sie etwas essen», sagte Mr. Crackenthorpe zu Miss Marple.
«Zwei meiner Söhne wurden vergiftet und starben wie die
Fliegen. Wüßte ich nur, wer dahintersteckt!»
«Lassen Sie sich nicht abschrecken!» sagte Cedric, indem
er Miss Marple die Platte noch einmal anbot. «Wie man
sagt, verbessert etwas Arsenik das Aussehen. Es darf nur
nicht zuviel sein.»
«Iß doch selber davon!» ermunterte ihn der alte Mr.
Crackenthorpe.
«Soll ich den offiziellen Vorkoster abgeben?» fragte
Cedric. «Meinetwegen.»
Er nahm ein mit Fisch belegtes Brot und schob es in den
Mund. Miss Marple lächelte fein und nahm ebenfalls eins.
Sie biß etwas davon ab und sagte:
«Ich finde, es ist sehr tapfer von Ihnen, daß Sie diese
kleinen Scherze machen.»
Plötzlich schluckte sie schwer und begann zu würgen.
«Eine Fischgräte!» keuchte sie. «In meiner Kehle!»
Quimper stand schnell auf. Er ging zu ihr, ließ sie den
Kopf nach hinten legen und sagte, sie möchte den Mund
weit öffnen. Er nahm ein Etui aus der Tasche und wählte
eine kleine Zange aus. Mit professioneller Geschicklichkeit
blickte er der alten Dame in den Hals. In diesem Augenblick
öffnete sich die Tür und Mrs. McGillicuddy, der Lucy
folgte, trat ein. Mrs. McGillicuddy stieß einen Schrei der
Überraschung aus, als ihr Blick auf das lebende Bild am
Fenster fiel: Miss Marple, die den Kopf nach hinten beugte,
und der Doktor, der mit der einen Hand ihren Hals hielt, mit
der andern ihren Kopf nach hinten bog.
«Das ist er!» rief sie. «Das ist der Mann aus dem Zug. . .»
Mit unglaublicher Behendigkeit entwischte Miss Marple
dem Griff des Arztes und eilte zu ihrer Freundin.
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«Ich hatte zuversichtlich gehofft, du würdest ihn
Wiedererkennen, Elsbeth!» sagte sie. «Nein. Sprich nicht
mehr!» Sie wandte sich triumphierend zu Dr. Quimper. «Sie
haben es wohl nic ht gewußt, Doktor? Aber als Sie die Frau
im Zug erdrosselten, hat jemand es mit angesehen. Meine
Freundin hier, Mrs. McGillicuddy. Verstehen Sie? Sie hat es
mit eigenen Augen gesehen! Sie war in einem anderen Zug,
der parallel zu Ihrem fuhr.»
«Was zum Teufel!»
Dr. Quimper machte eine schnelle Bewegung auf Mrs.
McGillicuddy zu, aber ebenso schnell trat Miss Marple zwischen
sie beide.
«Ja», sagte Miss Marple. «Sie hat Sie gesehen, sie
erkennt Sie wieder, und sie wird es vor Gericht beschwören.
Es kommt sicher nicht oft vor», fuhr Miss Marple mit sanfter
Stimme fort, «daß jemand tatsächlich sieht, wie ein Mord
begangen wird. Für gewöhnlich kann man nur aus den Indizien
Schlüsse ziehen, in diesem Fall aber waren die Umstände
ganz ungewöhnlich. Es gab tatsächlich eine Augenzeugin
des Mordes.»
«Sie alte Hexe!» rief Dr. Quimper.
Er wollte sich auf Miss Marple stürzen, aber diesmal trat
ihm Cedric in den Weg. Er packte ihn an der Schulter.
«Sie also sind der Teufel, der hier als Giftmischer aus
und ein gegangen ist?» sagte er grimmig, indem er ihn
herumriß. «Ich habe Sie nie leiden können, und ich habe
Ihnen nie getraut, aber Gott weiß, ich habe Sie keinen
Augenblick in Verdacht gehabt.»
Bryan Eastley war Cedric schnell zu Hilfe geeilt, und an
der hinteren Tür erschienen Inspektor Craddock und
Inspektor Bacon.
«Dr. Quimper», sagte Bacon. «Ich muß Sie warnen, daß
...»
243
«Fahren Sie zur Hölle mit Ihrer Warnung!» rief Dr.
Quimper. «Denken Sie etwa, irgend jemand wird glauben,
was ein paar verrückte alte Weiber sagen? Wer hat diesen
Blödsinn von einem Zug jemals gehört?»
Miss Marple erwiderte:
«Elsbeth McGillicuddy hat am 2o. Dezember den Mord
sofort bei der Polizei angezeigt und den Mörder beschrie -
ben.»
Dr. Quimper zuckte die Schultern.
«Warum hätte ich eine mir völlig fremde Frau ermorden
sollen?»
«Es war keine fremde Frau», erwiderte Inspektor Craddock.
«Es war Ihre Gattin. »
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«Sie sehen also», führte Miss Marple aus, «daß es
wirklich, wie ich vermutet hatte, höchst einfach war. Viele
Männer bringen, wie es scheint, ihre eigenen Frauen um.»
Mrs. McGillicuddy blickte bald Miss Marple, bald
Inspektor Craddock an.
«Ich wäre Ihnen dankbar», erklärte sie, «wenn Sie mich
über des Rätsels Lösung aufklären würden.»
«Er sah die Möglichkeit, eine reiche Frau, Emma
Crackenthorpe, zu heiraten», begann Miss Marple. «Er
konnte sie nur nicht heiraten, weil er schon eine Frau hatte.
Sie hatten sich vor Jahren getrennt, aber sie weigerte sich, in
die Scheidung einzuwilligen. Das paßte sehr gut zu dem,
was Inspektor Craddock mir von einem Mädchen gesagt
hatte, das sich Anna Strawinska nannte. Sie hatte einen
englischen Gatten, wie sie einer ihrer Freundinnen erzählte,
und es hieß auch, sie sei eine sehr gläubige Katholikin. Dr.
Quimper konnte es nicht riskieren, Emma zu heiraten und in
Bigamie zu leben. Daher beschloß er, ruchlos und kaltblütig,
wie er war, sich seiner Frau zu entledigen. Es war ein kluger
Gedanke, sie im Zug zu ermorden und dann ihre Leiche in
dem Sarkophag zu verbergen. Er wollte dadurch die Familie
Crackenthorpe in den Mord verwickeln. Vorher hatte er
einen Brief an Emma geschrieben, der angeblich von
Martine, dem Mädchen, das Edmund Crackenthorpe hatte
heiraten wollen, stammte. Emma hatte Dr. Quimper alles
von ihrem Bruder erzählt. Als der geeignete Augenblick
gekommen war, ermunterte er sie, zur Polizei zu gehen und
ihre Geschichte zu erzählen. Er wollte, daß die Tote als
Martine identifiziert würde. Vermutlich erfuhr er, daß die
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französische Polizei nach Anna Strawinska
Nachforschungen anstellte. Daher sorgte er dafür, daß eine
Karte aus Jamaika kam, die sie angeblich geschrie ben hatte.
Er verabredete mit seiner Frau ein Zusammentreffen in
London. Da wird er ihr gesagt haben, er wolle sich mit ihr
versöhnen, und dann veranlaßte er sie, mit ihm nach Brackhampton
zu reisen. Was weiter geschah, darüber wollen wir
nicht sprechen, denn es ist zu gräßlich. Er war ein sehr
habgieriger Mann. Also, sagte er sich, es wäre doch zu
schön, wenn er ein größeres Kapital in die Hände bekäme.
Daher begann er Gerüchte zu verbreiten, jemand wolle MR.
Crackenthorpe vergiften. Als er so den Boden bereitet hatte,
gab er der Familie Arsenik ein. Er hütete sich, die Dosis zu
übertreiben, denn er wollte nicht, daß der alte Mr.
Crackenthorpe stürbe.»
«Aber ich begreife nicht, wie er das gemacht hat»,
wandte Craddock ein. «Er war doch nicht im Hause, als der
Curry angerichtet wurde. »
«Damals war auch noch kein Arsenik im Curry», erklärte
Miss Marple. «Er fügte es erst später dem Curry bei, den er
mitnahm, um ihn zu untersuchen. Wahrscheinlich hatte er in
den Cocktail Arsenik getan. Nun war es natürlich für ihn in
seiner Rolle als ärztlicher Betreuer sehr einfach, Alfred
Crackenthorpe zu vergiften und Harold die vergifteten
Tabletten zu schicken, nachdem er so vorsichtig gewesen
war, ihm zu sagen, er brauche keine Tabletten mehr zu
nehmen.
Ich überlegte, wie ich ihn entlarven könnte. Meine
Freundin hatte ihn ja nur von hinten gesehen, aber ich
wußte, daß jeder Mensch wiedererkannt wird, wenn er in
genau der gleichen Pose gesehen wird. Ich sagte mir, wenn
Elsbeth Dr. Quimper in genau derselben Stellung sehen
würde, in der sie den Mann im Zug gesehen hatte - also ihr
den Rücken zukehrend und über eine Frau gebeugt, die er
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am Hals gepackt hielt -, daß sie dann so gut wie sicher ihn
Wiedererkennen oder wenigstens ihre Überraschung
irgendwie zum Ausdruck bringen würde. Daher brachte ich
mit Lucys freundlicher Hilfe einen kleinen Plan zur
Ausführung.»
«Ich muß gestehen», sagte Mrs. McGillicuddy, «daß ich
ganz bestürzt war. Noch ehe ich es verhindern konnte, waren
mir schon die Worte: <Das ist erb entfahren. Ich hatte ja
tatsächlich sein Gesicht nicht gesehen und -»
«Ich hatte eine schreckliche Angst, du würdest das sagen,
Elsbeth», warf Miss Marple ein.
«Beinahe hätte ich es gesagt>, sagte Mrs. McGillicuddy.
«Ich wollte sagen, ich hätte freilich sein Gesicht nicht
gesehen.»
«Das», sagte Miss Marple, «wäre ganz verhängnisvoll
gewesen. Er glaubte nämlich, meine. Liebe, du hättest ihn
tatsächlich wiedererkannt. Er konnte ja nicht wissen, daß du
sein Gesicht nicht gesehen hattest.»
«Da ist es nur gut, daß ich den Mund gehalten habe»,
sagte Mrs. McGillicuddy.
«Ich hätte dir nicht erlaubt, noch ein Wort zu sagen»,
erklärte Miss Marple feierlich.
Craddock mußte lachen.
«Sie beide!» sagte er. «Sie sind ein wunderbares Paar.
Und was kommt nun, Miss Marple? Wie sieht das
Happy-End aus? Was wird zum Beispiel aus der armen
Emma Crackenthorpe?»
«Ich denke mir, wenn ihr Vater tot ist>, erwiderte Miss
Marple, «und ich glaube nicht, daß seine Gesundheit so gut
ist, wie er immer tut, wenn er also tot ist, wird sie eine
Kreuzfahrt machen und im Ausland bleiben. Vielleicht
findet sie einen netteren Mann als Dr. Quimper. Ich würde
es ihr wünschen.»
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«Und Lucy Eyelesbarrow? Hören Sie da auch die
Hochzeitsglocken läuten?»
«Vielleicht», antwortete Miss Marple. « Es würde mich
nicht überraschen.»
«Welchen von ihnen wird sie denn wählen?» fragte
Dermot Craddock.
«Wissen Sie es nicht?» sagte Miss Marple.
«Nein, ich weiß es nicht», erwiderte Craddock. «Wissen
Sie es?»
«Oh, ja, ich glaube wohl», sagte Miss Marple.
Und sie blinzelte ihm zu.
- ENDE -
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Agatha Christie
Agatha Mary Clarissa Miller,
geboren am 15. September 189o
in Torquay, Devonshire, sollte
nach dem Wunsch der Mutter
Sängerin werden. 1914 heiratete
sie Colonel Archibald Christie
und arbeitete während des
Krieges als Schwester in einem
Lazarett. Hier entstand ihr erster
Kriminalroman Das fehlende
Glied in der Kette. Eine
beträchtliche Menge Arsen war
aus dem Giftschrank verschwunden - und die junge Agatha spann
den Fall aus. Sie fand das unverwechselbare
Christie-Krimi-Ambiente.
Gleich in ihrem ersten Werk taucht auch der belgische Detektiv
mit den berühmten »kleinen grauen Zellen« auf: Hercule Poirot,
der ebenso unsterblich werden sollte wie sein weibliches Pendant,
die reizend altjüngferliche, jedoch scharf kombinierende Miss
Marple (Mord im Pfarrhaus).
Im Lauf ihres Lebens schrieb die »Queen of Crime« 67
Kriminalromane, unzählige Kurzgeschichten, 7 Theaterstücke
(darunter Die Mausefalle) und ihre Autobiographie.
1956 wurde Agatha Christie mit dem »Order of the British
Empire« ausgezeichnet und damit zur »Dame Agatha«. Sie starb
am 12. Januar 1976 in Wallingford bei Oxford.